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C zy to moz˙liwe, z˙eby filozofia miała imie˛, tak jak czło-wiek? Dota˛d była bezimienna, bo przeciez˙ ani nous
– rozum, ani logos – słowo, ani z˙adna idea, mys´l czy poje˛cie,
spos´ro´d rozlicznych wymys´lonych przez człowieka i niemal
od zawsze wpisanych w filozoficzne mys´lenie, nie nadaje sie˛
na jej imie˛. Moz˙e w tym przypadku imie˛ jest zbe˛dne, sta-
nowia˛c anachronizm, relikt przebrzmiałych sposobo´w sytuo-
wania sie˛ wzgle˛dem tego, co nazywane i co w ten sposo´b
okres´lane – zwłaszcza, z˙e dzis´, w dobie numero´w PESEL,
NIP-o´w, chipo´w i innych precyzyjnych oznaczen´, imiona nie
na wiele sie˛ zdaja˛ i powinno sie˛ odsta˛pic´ od ich uz˙ywania.
Niewykluczone zatem, z˙e jako mało precyzyjne, niejedno-
znaczne w odczycie i niezobiektywizowane w swej funkcji
identyfikuja˛cej, pre˛dzej czy po´z´niej odejda˛ do kulturowego
lamusa. Moz˙e usta˛pia˛ miejsca swym doskonalszym naste˛p-
com, skoro przestały wystarczac´ człowiekowi (ro´wniez˙ filozo-
fuja˛cemu), skoro wreszcie sama filozofia rzadko sie˛ o nie
upominała.
,,Na pocza˛tku było Imie˛...’’. Ta parafraza prologu Janowej
Ewangelii kaz˙e zapytac´ o pocza˛tek mowy, a czymz˙e ostatecz-
nie jest filozofia, jes´li nie ludzka˛ mowa˛ o s´wiecie? Kaz˙de
mo´wienie odwołuje sie˛ do ogo´lnos´ci, posiłkuje sie˛ poje˛ciami,
korzysta z abstrakcji – to prawda – ale jes´li ma byc´ zarazem
(a przeciez˙ szczego´lnie to mamy na uwadze) mo´wieniem
dotykaja˛cym rzeczywistos´ci i jako takie uobecniaja˛cym sie˛
w płaszczyz´nie tego, co mie˛dzyludzkie, czy nie powinno speł-
niac´ sie˛ tak jak imie˛, kto´re wypowiadamy i kto´re słyszymy?
Wydaje sie˛ przeciez˙, z˙e słowo zawdzie˛cza swo´j sens imieniu
– nie odwrotnie. Słowo, jako imie˛ wypowiedziane; nie tylko
uposaz˙one tres´cia˛ sensu, ale tez˙ ucieles´nione z˙yciem i dlatego
wprowadzone w realnos´c´ s´wiata, oso´b, wartos´ci – samo czy-
nia˛ce je realnymi. Bo idzie o słowo, kto´re poprzez wypowie-
dzenie zostało wsiane w ludzki s´wiat i w ludzka˛ historie˛,
o słowo prawdziwe, zas´wiadczaja˛ce o czyms´ i czemus´ daja˛ce
s´wiadectwo – nie zas´ o słowo wirtualne, neutralne, o słowo
,,w ogo´le’’, o słowo ,,od nikogo’’ i ,,do nikogo’’, ro´wnie otwarte
na wielos´c´ imputowanych mu senso´w, jak tez˙ wobec nich
oboje˛tne. Jednym słowem, idzie o słowo wzie˛te z biblijnej
metafory, ale tez˙ be˛da˛ce czyms´ wie˛cej niz˙ metafora˛, bardziej
nos´ne kulturowo niz˙ jakikolwiek mitologen – choc´by nawet
biblijny. Takie słowo jest zawsze przez kogos´ wypowiedziane
i zawsze do kogos´ skierowane, i dlatego zdolne jest przekro-
czyc´ hermetyczny kra˛g sło´w – zaro´wno zwyczajnych i przyna-
lez˙nych codziennos´ci, jak i namaszczonych filozoficzna˛ pointa˛.
Tylko słowo rozbrzmiewaja˛ce pomie˛dzy pewnym Ja i pewnym
Ty zasługuje na imie˛ i tylko ono potrafi je unies´c´.
Ze słowem tak sie˛ rzeczy miały nie tylko ,,na pocza˛tku’’,
bo wcia˛z˙ tak sie˛ dzieje, zwłaszcza ilekroc´ od sło´w oczekuje
sie˛ autentyzmu, nawet jes´li nie jest to sytuacja powszechna.
A nie jest powszechna, raczej jest rzadka, bo zdarza sie˛
(albo lepiej: wydarza sie˛) jedynie pos´ro´d oso´b, w mie˛dzyludz-
kiej relacji, mie˛dzy partnerami zagadnie˛cia: pytaja˛cym i od-
powiadaja˛cym; pomie˛dzy Ja i Ty.
Filozofia wiele obiecywała, budziła nadzieje. Jedne speł-
niła, inne pozostały obietnica˛, projektem, poz˙yteczna˛ ba˛dz´
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szkodliwa˛ utopia˛. Kto wie, czy nie najwie˛cej winszowano
sobie po niej w sferze pomocy człowiekowi w dziele jego
autoidentyfikacji. A stawka zawsze była wysoka, szło o auten-
tycznos´c´ – ,,była’’ i ,,szło’’, bo nie wiadomo, czy człowiek
dzisiejszy, z˙yja˛cy w czasach nie tylko po-nowoczesnych, ale
moz˙e nawet po-etycznych, ma ochote˛ na to, by o sobie wie-
dziec´ cos´ wie˛cej, niz˙ dowiedział sie˛ z serwiso´w, newso´w czy
esemeso´w.
Jes´li obecnie filozofia juz˙ nie aspiruje do tego, by dostar-
czyc´ wzorco´w metodologiom poszczego´lnych dyscyplin wiedzy
(jak za czaso´w Francisa Bacona, Kartezjusza i Immanuela
Kanta), ani do mediacji w sporach naukowych (o czym marzył
nie tylko Auguste Comte, ale ro´wniez˙ neopozytywis´ci spod
znaku Koła Wieden´skiego, i nawet jeszcze dzis´ niekto´rych
kusza˛ takie wizje), to jednak wcia˛z˙ obstaje przy swoim:
poznanie, jes´li ma byc´ wiarygodne, to nie moz˙e chybic´ ogo´lno-
s´ci, lecz przeciwnie, na niej musi budowac´ i z niej wypro-
wadzac´ swoje twierdzenia. Kto zatem miał racje˛ – Georg
Wilhelm Friedrich Hegel ze swym Rozumem wszechogar-
niaja˛cym i chwytaja˛cym w ogo´lnos´ci (czyli w poznaniu) wszy-
stko to, co jest (bo skoro ,,jest’’, eo ipso jest rozumne), czy
jego krytyk Franz Rosenzweig, dla kto´rego argumentem za
realnos´cia˛ – ro´wniez˙ za realnos´cia˛ słowa – nie jest ogo´lnos´c´,
lecz włas´nie jednostkowos´c´? Czy słuszne jest stawianie na
ogo´lnos´c´ i na powszechnos´c´, kto´re maja˛ jakoby zagwaran-
towac´ wartos´c´ (realnos´c´) rzeczywistos´ci i wartos´ciowos´c´ (pra-
wdziwos´c´) naszej wiedzy o niej? Czyz˙ nie jest tak, z˙e o praw-
dzie jakiegokolwiek obiektu, o kto´rym ja˛ orzekamy, decyduje
jego niepowtarzalnos´c´, jedynos´c´, to, z˙e jest ona ich s´wiadec-
twem – podobnie jak w przypadku prawdy o człowieku jest
ona s´wiadectwem nie tyle jego uczestnictwa w tym, co ogo´lne
(naro´d, kultura oraz be˛da˛ce ich funkcja˛: ratio czy logos), lecz
niepowtarzalnos´ci, ze wzgle˛du na kto´ra˛ o´w człowiek okres´la
siebie w sposo´b włas´ciwy. Do tego, co niepowtarzalne nalez˙y
czyn – ten, s´wiadomie podejmowany i rozpoznawany przez
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swego autora jako akt jego wolnos´ci, jako wolny wybo´r,
a zatem i relacja, zawia˛zywana i podtrzymywana moca˛ takich
s´wiadectw-wyboro´w. Ich autorem nie jest ani ja-transcen-
dentalne, ani ja-rozumne, ani ja-dziejowe; nie jest nim tez˙
– co oczywiste – uczony ba˛dz´ filozof-tropiciel senso´w, kto´re
zalegaja˛ s´wiat, ani mistrz w ich konstruowaniu ba˛dz´ pod-
dawaniu wcia˛z˙ nowej dekonstrukcji1. Jest nim natomiast
konkretny człowiek: jednostkowy, choc´ nieosamotniony, od-
powiedzialny, lecz nieprzymuszany do odpowiedzialnos´ci, na-
zywaja˛cy siebie i s´wiat, lecz nieczynia˛cy tego pod presja˛
zastanych ogo´lnych okres´len´ – człowiek posiadaja˛cy imie˛2.
Imie˛, to cos´ bezprecedensowego, bo tylko mnie przysłu-
guje i mnie okres´la. Imie˛ nic nie znaczy, bo znacza˛c znios-
łoby samo siebie – zreszta˛ musiałoby dystansowac´ sie˛ od
czegos´, cos´ pomijac´, jako ,,nieistotne’’, ale zarazem chybiac´
prawdzie niepowtarzalnej całos´ci, na rzecz prawdy pojedyn-
czych elemento´w. O imieniu nie mamy z˙adnej wiedzy, lecz
bez niego wiedza nie byłaby moz˙liwa. Imie˛ nie zawiera szcze-
1 Interpretacja, czyli procedura eksplikacji sensu czegos´, co – z uwagi
na ,,subiektywnos´c´’’ człowieka podejmuja˛cego trud rozumienia rzeczywistos´ci
– wymaga uczynienia go zrozumiałym, wpisuje sie˛ na trwałe w filozoficzna˛
s´wiadomos´c´ wspo´łczesnos´ci. A zatem stanowiska interpretacyjne, to tyle, co
,,sposoby uje˛cia tego, ku czemu kieruje sie˛ subiektywna s´wiadomos´c´’’ – jak
celnie zauwaz˙a H.-G. Gadamer, Filozoficzne podstawy dwudziestego wieku,
przeł. M. Łukasiewicz [w:] tenz˙e, Rozum, słowo, dzieje, Warszawa 2000,
s. 73.
2 Pro´b pogodzenia w dyskursie o człowieku ogo´lnos´ci z jednostkowos´cia˛
moz˙na doszukac´ sie˛ – jak czyni to Michael Theunissen – juz˙ u Arystotelesa
pisza˛cego o doskonałej przyjaz´ni oso´b – w kto´rej człowiek nie jest zoon
politikon, lecz zoon sindiastikon, czyli ,,istota˛ z natury nastawiona˛ na
dialogiczne bycie we dwoje’’ – i be˛da˛cej rozwinie˛ciem Platon´skiej ,,formuły
dialogicznej’’. M. Theunissen, Transcendentalny projekt ontologii społecznej
a filozofia dialogu, przeł. J. Dokto´r, [w:] Filozofia dialogu, red. B. Baran,
Krako´w 1991, s. 265–266. Trudno jednak przeoczyc´ fakt, z˙e mys´lenie Arys-
totelesa jest monologiczne, a nie dialogiczne, gdyz˙ swa˛ waz˙nos´c´ czerpie
z ,,bezimiennego’’ logosu, a nie z zapos´redniczenia, kto´re uczestniko´w dys-
kursu czyni ,,imiennymi’’ osobami.
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go´ło´w i nie głosi niczego szczego´łowego, ale przynosi całos´c´,
objawia osobe˛, wskazuje na jej ,,twarz’’, kto´ra jest – jak
poucza Emmanuel Lévinas – ,,tekstem bez kontekstu’’, jedy-
na, z nikim i z niczym nieporo´wnywalna. Bez imienia pytania
pozbawione sa˛ sensu, ro´wniez˙ odpowiedzi traca˛ autentycz-
nos´c´. Pytaja˛cy jest zawsze konkretnym człowiekiem, osoba˛.
Pytaja˛c niepodobna spodziewac´ sie˛ odpowiedzi ,,w ogo´le’’, gdyz˙
w oczekiwanie na odpowiedz´ wpisana jest osobowa intencja.
Imie˛ nigdy samo nie zdoła do kon´ca wyjawic´ tego, czym
jest, stanowi bowiem tajemnice˛, zupełnie tak, jak nosza˛cy je
człowiek. Imie˛ niczego nie wyjas´nia, z˙adnej cza˛stki rzeczywis-
tos´ci ani rzeczy, ale włas´nie dlatego jest fundamentem ro-
zumienia tego, co rzeczywiste. Jest ono jak o´w ,,tekst bez
kontekstu’’ – ucieles´niony w ,,twarzy’’, be˛da˛cej ikona˛ Dru-
giego3 (niedaja˛cego sie˛ dos´wiadczyc´, ba˛dz´ napotkac´, a do-
ste˛pnego jedynie w spotkaniu), albo jak roszczenie – z˙a˛daja˛ce
nie tyle przyporza˛dkowania czegos´ czemus´, ile uznania, i to
w stopniu absolutnym. Nie nadaje sie˛, by cos´ nim wytłuma-
czyc´, ale przeciez˙ bez niego niczego nie dałoby sie˛ zrozumiec´
– bo kto´z˙ miałby to uczynic´?
Ro´wniez˙ z˙adne z pytan´ filozofii nie mogłoby sie˛ narodzic´
w przestrzeni ,,bezimiennej’’, gdyz˙ zapytywanie dochodzi do
głosu pod warunkiem, z˙e nie jest mu obca ranga przysłu-
guja˛ca imieniu. A jednak o imieniu cze˛sto chciano zapomniec´,
ro´wniez˙ w obszarze filozofii; zwłaszcza tam. Jak to sie˛ stało,
jak mogło do tego dojs´c´, z˙e filozofia zignorowała okolicznos´c´,
iz˙ słowo, jes´li ma byc´ Słowem pisanym duz˙a˛ litera˛, musi
czerpac´ swa˛ moc z imienia i nie powinno sie˛ swej ,,imiennej’’
genealogii wypierac´? Paradoksalnie, zapoznanie tej genealogii
3 Warto pamie˛tac´, z˙e np. w koncepcji Mariona poje˛cie ,,ikony’’, odro´z˙-
nianej od ,,idola’’, ma sens odniesiony do Boga, podczas gdy mo´wia˛c o czło-
wieku uz˙ywa on, nawia˛zuja˛cej do Lévinasa kategorii ,,twarzy’’. Por.
M. Je˛draszewski, Ikona i twarz Drugiego. Jean-Luc Mariona i Emmanuela
Lévinasa drogi ku Nieskon´czonemu, [w:], Filozofia dialogu, red. J. Baniak,
Poznan´ 2003, t. 1: Drogi i formy dialogu, s. 29–46.
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okazało sie˛ duz˙o łatwiejsze i dokonało sie˛ w sposo´b bardziej
niepostrzez˙ony niz˙ choc´by przeoczenie prawdy bycia, co było
powodem podje˛cia przez Martina Heideggera rewizji dotych-
czasowej filozoficznej tradycji. Skoro mys´leniu europejskiemu
tak łatwo przyszło oddalenie problemu ,,bycia’’ pojmowanego
(w uje˛ciu Heideggera) jako ,,rozumienie’’ – otwieraja˛cego na
siebie tego, kto bytuje oraz to, co w swym bytowaniu roz-
poznawane-rozumiane (we wzajemnej i zwrotnej zalez˙nos´ci)
– to jeszcze łatwiej było pomina˛c´ intuicje˛ podpowiadaja˛ca˛, z˙e
istota˛ sło´w nie jest ich sens, lecz niezbywalnie przysługuja˛ce
im pie˛tno osobowej autentycznos´ci. Ci, kto´rzy o tym przy-
pomnieli, wcia˛z˙ czekaja˛ na to, by w ich dziełach rozpoznac´
propozycje o wymiarze filozoficznym – nic dziwnego nalez˙a˛
zaledwie do trzech ostatnich pokolen´ europejskich mys´licieli.
Było ich wielu. Dla filozofii domagali sie˛ imienia, dla
człowieka zas´ – twarzy, be˛da˛cej jedynym wiarygodnym s´wia-
dectwem jego egzystencji4. Dialogicy, bo tak sie˛ o nich mo´wi
– ,,filozof podstawowych sło´w’’: Martin Buber, ,,filozof na-
dziei’’: Gabriel Marcel, ,,filozof ludzkiego oblicza’’: Emmanuel
Lévinas, ,,filozof dramatu’’: Jo´zef Tischner ida˛cy za intuicjami
dwudziestowiecznych filozofo´w dialogu5 – zwro´cili uwage˛ na
4 Karl Jaspers, komentuja˛c Sørena Kierkegaarda, stwierdza, z˙e ,,egzys-
tencja to ujawnienie sie˛ tego, co jest w człowieku, w sytuacji gdy zawodzi
anonimowy autorytet nauki’’. Jaspers ma na uwadze zwłaszcza taka˛ sytua-
cje˛, gdy człowiek, poprzez akt osobistej decyzji, urzeczywistnia to, na co sie˛
decyduje. Cyt. za: H.-G. Gadamer, op. cit., s. 82.
5 Okres´lenie ,,filozofia dialogu’’ wydaje sie˛ mniej szcze˛s´liwe niz˙ ,,dialo-
gika’’, gdyz˙ owa perspektywa filozoficzna jest nie tyle filozofia˛ ,,czegos´’’, ile
raczej filozofia˛ ,,jaka˛s´’’ i stanowi propozycje˛ przeobraz˙enia dotychczasowego,
monologicznego sposobu filozofowania. Nie idzie o to, by podmiot filozofuja˛cy
z monologicznego stał sie˛ dialogiczny, lecz o to, by podmiot ten, filozofuja˛c,
rozpoznawał siebie jako istote˛ zdolna˛ do filozofowania (takz˙e ,,monologicz-
nego’’) dzie˛ki dialogicznemu zagadnie˛ciu. Arbitralnym, jakkolwiek niepo-
zbawionym racjonalnej motywacji, jest ro´wniez˙ wybo´r poje˛cia ,,dialogik’’,
zamiast ro´wnowaz˙nego i ro´wnoprawnie daja˛cego sie˛ stosowac´ poje˛cia ,,dia-
logista’’.
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fakt, z˙e pojedyncza ludzka jednostka nie potrafi nadac´ sobie
imienia, z˙e musi to uczynic´ ktos´ inny, a dzieje sie˛ to nie
w monologu, lecz w dialogu6. O´w inny, nadaja˛c imie˛, doko-
nuje zarazem czegos´ wie˛cej: woła człowieka, zagaduje go,
a to z kolei ro´wna sie˛ zainicjowaniu proceso´w mys´lenia, kto´re
bez zagadnie˛cia, za-wołania, po-wołania – przychodza˛cych od
innego – nie zaistniałoby.
Imieniu nie słuz˙y dyktat Ja, z jego egoizmem i samowola˛
roszcza˛ca˛ sobie prawo decydowania o wszystkim. Inicjatywa
wypowiedzenia imienia nalez˙y do Ty. Własne imie˛ moge˛
usłyszec´, jako skierowane do mnie zagadnie˛cie. Słysze˛ w nim
pytanie: gdzie jestes´? Gdzie jestes´ dla mnie? A jednak poza
udziałem i decyzja˛ Ja – słysza˛cego i pozwanego do udzielenia
odpowiedzi – z˙adne imie˛ nie mogłoby zaja˛c´ swej pozycji
w s´wiecie ludzkich senso´w i ludzkiej realnos´ci. Bo imie˛,
podobnie jak filozofia, ma tylko jeden dom, jedno miejsce
czynia˛ce je rzeczywistym. Prawdziwos´ci tego miejsca nie
weryfikuja˛ poje˛cia nauki, kategorie metafizyki ba˛dz´ grama-
tyczne reguły, kto´rym podlegac´ musi je˛zyk – te bowiem nie
słyszały o tym, co dzieje sie˛ pomie˛dzy Ja i Ty. A skoro nie
słyszały, nie wiedza˛, z˙e Imie˛ musiało byc´ na pocza˛tku, i z˙e
wszystko inne włas´nie w nim ma swoje korzenie.
Mys´lenie ,,o dialogu’’ a mys´lenie ,,w dialogu’’
Mys´lenie ,,o dialogu’’ a mys´lenie ,,w dialogu’’
Pocza˛tko´w dialogiki upatrywac´ moz˙na juz˙ w mys´li Sok-
ratesa, ale pod nazwa˛ filozofii dialogu, a zatem jako szcze-
go´lny rodzaj s´wiadomos´ci filozoficznej, wyste˛puje od niedaw-
6 Tak ujmie to Ludwig Feuerbach: ,,Pojedynczy człowiek sam w sobie
nie posiada w sobie istoty człowieka ani jako istoty moralnej, ani jako
mys´la˛cej. Istota człowieka zawarta jest tylko we wspo´lnocie, w jednos´ci
człowieka z człowiekiem – jednos´ci, kto´ra jednak opiera sie˛ tylko na rze-
czywistos´ci ro´z˙nicy pomie˛dzy «Ja» i «Ty»’’. L. Feuerbach, Zasady filozofii
przyszłos´ci, [w:] tenz˙e, Wybo´r pism, przeł. K. Krzemieniowa i M. Skwiecin´ski,
Warszawa 1988, t. II, § 61, s. 88.
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na. Dialogika jako odre˛bny filozoficzny kierunek powstała
w latach dwudziestych ubiegłego wieku. Narodziła sie˛ jako
mys´l wynurzaja˛ca sie˛ z wielkich tradycji religijnych: judaiz-
mu (Hermann Cohen7, Franz Rosenzweig8, Martin Buber9,
Emmanuel Lévinas10, Abraham Joshua Heschel11), katolicyz-
mu (Ferdinand Ebner12, Gabriel Marcel13, Maurice Nédon-
celle14, Jo´zef Tischner15) i protestantyzmu (Dietrich Bonhoeffer16,
Friedrich Gogarten17, Emil Brunner18, Eugen Rosenstock-
-Huessy19, Karl Barth20, Rudolf Bultmann21, Adolf Reinach22).
Trzeba tez˙ wymienic´ nazwiska autoro´w niezaan-
7 H. Cohen, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums,
Leipzig 1919.
8 F. Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, Frankfurt/M. 1921.
9 M. Buber, Ich und Du, Leipzig 1923.
10 E. Lévinas, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, Haag 1961.
11 A. J. Heschel, Who Is Man?, Stanford 1965.
12 F. Ebner, Das Wort und die geistigen Realitäten. Pneumatologische
Fragmente, Innsbruck 1921.
13 G. Marcel, Journal métaphysique, Paris 1927.
14 O´w francuski personalista zakładał, z˙e s´wiadomos´ci Ja niepodobna
oddzielic´ od s´wiadomos´ci Ty, a relacja Ja – Ty jest podstawowa˛, pierwotna˛
struktura˛ ludzkiej s´wiadomos´ci. M. Nédoncel, La réciprocité des conscien-
ces. Essai sur la nature de la personne, Paris 1942; por. F. Copleston,
Historia filozofii, przeł. B. Chweden´czuk, Warszawa 1991, t. IX, s. 310.
15 J. Tischner, Filozofia dramatu, Paryz˙ 1990.
16 D. Bonhoeffer, Akt und Sein. Transzendentalphilosophie und Ontologie
in der systematischen Theologie, Gütersloh 1931.
17 F. Gogarten, Ich glaube an den dreieinigen Gott. Eine Untersuchung
über Glauben und Geschichte, Jena 1926.
18 E. Brunner, Der Mensch im Widerspruch. Die christliche Lehre vom
Wahren und vom wirklichen Menschen, Berlin 1937.
19 E. Rosenstock-Huessy, Angewandte Seelenkunde, Darmstadt 1924.
20 K. Barth, Die kirchliche Dogmatik, Zürich 1932–1968.
21 R. Bultmann, Glauben und Verstehen. Gesammelte Aufsätze, Tübingen
1933–1965.
22 A. Reinach, Die apriorischen Grundlagen des bürgerlichen Rechtes,
Halle 1913; tenz˙e, Zur Phänomenologie des Rechts, München 1953.
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gaz˙owanych konfesyjnie, jak Teodor Litt23, Karl Löwith24 czy
Eberhard Grisebach25. Warto wreszcie zwro´cic´ uwage˛ na
filozofo´w wyraz´nie wpisuja˛cych własne wa˛tki dialogiczne
w kontekst mys´li europejskiej, jak czynia˛ np. Lévinas, Tisch-
ner czy Jean-Luc Marion.
Maja˛c swe bliz˙sze ba˛dz´ dalsze reprezentacje w nurtach
jej pokrewnych, znanych jako filozofia innego, filozofia dra-
matu, dialogika nalez˙y do stosunkowo nowych propozycji
mys´li i kultury europejskiej26. Jako metoda bywa ona przy-
ro´wnywana do hermeneutyki filozoficznej, gdyz˙ tak jak ona
poszukuje prawdy nie w drodze monologu, lecz w dialogu27.
Jest jednak oczywiste, z˙e wolno w niej wspo´łczes´nie upat-
rywac´ czegos´ wie˛cej niz˙ metody: ,,na naszych oczach preten-
duje do miana nurtu filozoficznego, mimo z˙e moz˙e byc´ upra-
wiana z ro´z˙nych punkto´w widzenia’’28.
23 T. Litt, Individuum und Gemeinschaft. Grundfragen der sozialen
Theorie und Ethik, Leipzig 1919; tenz˙e, Individuum und Gemeinschaft.
Grundlegung der Kulturphilozophie, Leipzig 1926; tenz˙e, Die Philosophie
der Gegenwart und ihr Einfluss auf das Bildungsideal, Leipzig 1930.
24 K. Löwith, Das Individuum in der Rolle des Mitmenschen. Ein Beitrag
zur antrhropologischen Grundlegung der etischen Probleme, München 1928.
25 E. Grisebach, Erkenntnis und Glaube, Halle 1923; tenz˙e, Die Grenzen
des Erziehers und seine Verantwortung, Halle 1924; tenz˙e, Gegenwart. Eine
kritische Ethik, Halle 1928; tenz˙e, Freiheit und Zucht, Zürich 1936.
26 Por. W. Mackiewicz, Filozofia wspo´łczesna w zarysie, Warszawa 1996,
s. 203.
27 Tadeusz Gadacz słusznie zwraca uwage˛, z˙e hermeneutyka z ,,tech-
nicznej’’ (be˛da˛c dawniej sztuka˛ rozumienia teksto´w) przemieniła sie˛ w ,,fi-
lozoficzna˛’’, gdy za sprawa˛ Wilhelma Diltheya, Martina Heideggera, Ludwiga
Landgrebego, ,,stała sie˛ teoria˛ rozumienia z˙ycia i w ten sposo´b przyszła
w sukurs tak rozumianej filozofii człowieka’’. T. Gadacz, Filozofia człowieka
jako filozofia losu, Bydgoszcz 2000, s. 14. Warto pamie˛tac´, z˙e jeszcze dla
Diltheya zadanie hermeneutyki polega na dostarczeniu teorii sztuce ,,inter-
pretacji pisemnych pozostałos´ci po ludzkim istnieniu’’. W. Dilthey, Rozu-
mienie i z˙ycie, przeł. G. Sowinski, Krako´w 1993, s. 55.
28 W. Mackiewicz, op. cit., s. 203. Trzeba stwierdzic´, z˙e status dialogiki
nie jest jeszcze w pełni ugruntowany, o czym moz˙e s´wiadczyc´ np. opinia
Theunissena (op. cit., s. 258), kto´ry z jednej strony podkres´la jej zalez˙nos´c´
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Tym, co od pocza˛tku było wspo´lne poszczego´lnym nurtom
dialogiki, to z jednej strony wyraz´ne odwoływanie sie˛ do
tradycji biblijnej, z drugiej zas´ krytyka mys´li zachodniej,
zwłaszcza idealizmu, uznanego za ukoronowanie europejskiej
filozofii. Sama nazwa, ,,filozofia dialogu’’, jakkolwiek juz˙
utrwalona powaga˛ niemal stuletniej tradycji, wydaje sie˛ nie
najszcze˛s´liwsza. Dialogiczne mys´lenie nie jest bowiem filo-
zofia˛ ,,czegos´’’, lecz ,,jaka˛s´’’ i ,,czyja˛s´’’ – o jej odmiennos´ci
przesa˛dza nie zakres jej zainteresowan´, lecz jej fundamen-
talne załoz˙enie, iz˙ filozoficzne mys´lenie o człowieku wymaga
uwzgle˛dnienia faktu jego dialogicznej proweniencji. Tym sa-
mym odpowiedniejsza˛ od ,,filozofii dialogu’’ byłaby nazwa
,,filozofia dialogiczna’’ – ta bowiem eksponuje ceche˛ ,,dialo-
gicznos´ci’’, wskazuja˛ca˛ nie tyle na obszar filozoficznych po-
szukiwan´, ile na ich specyfike˛, geneze˛ i warunki powstawa-
nia. Niezwykle cenny impuls przyniosła kolejnym pokoleniom
dwudziesto-wiecznych dialogisto´w (podobnie jak egzystenc-
jalistom – Jean-Paulowi Sartre’owi czy Albertowi Camusowi)
trauma pierwszej, a po´z´niej drugiej wojny s´wiatowej. Niepo-
dobna tez˙ zapominac´ o bogactwie i szczego´lnej wartos´ci do-
s´wiadczenia religijnego, kto´re be˛da˛c udziałem mys´licieli spod
znaku dialogiki, przesa˛dzało o specyfice ich filozoficznej drogi.
Jakkolwiek znacza˛ca˛ samowiedze˛ dialogika uzyskała do-
piero w XX w.29, to jej zwiastuno´w moz˙na by – przynajmniej
z dzisiejszej perspektywy – szukac´ juz˙ w XVIII stuleciu.
Johann Georg Hamann, a zwłaszcza Friedrich Heinrich Ja-
cobi, bodaj jako pierwszy, podje˛li kwestie˛ niezbe˛dnos´ci Ty
od transcendentalizmu, a jej wartos´c´ chce wyprowadzac´ z jej krytyki, a z dru-
giej stwierdza, z˙e refleksja na temat dialogu sytuuje sie˛ poza zasie˛giem
transcendentalizmu, za to w obszarze włas´ciwym mys´li dialogicznej.
29 Nie była to jeszcze pełna samos´wiadomos´c´ filozoficzna, gdyz˙ dialogicy
publikuja˛cy w trzeciej dekadzie XX w. zwykle ulegali presji krytyki wymie-
rzonej w ich dzieła, przyznaja˛c, z˙e ich propozycje nie mieszcza˛ sie˛ w formule
refleksji filozoficznej i raczej przynalez˙a˛ mys´leniu religijnemu lub sa˛ propozy-
cja˛ filozofii religii.
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dla Ja, kto´ra manifestuje sie˛ i uobecnia w dialogicznym
zapos´redniczeniu30. Po´z´niej ,,zasade˛ dialogiczna˛’’, głosza˛ca˛
koniecznos´c´ poszukiwania istoty człowieka nie w jego ,,sub-
stancji’’, lecz w rzeczywistos´ci relacji podejmowanej przezen´
z drugim, rozwina˛ł Ludwig Feuerbach, kto´ry w połowie
XIX w. jednoznacznie dystansował sie˛ od dominuja˛cego wo´w-
czas idealizmu, podkres´laja˛c, z˙e ,,prawdziwa filozofia polega
na tym, aby tworzyc´ ludzi, nie ksia˛z˙ki’’31. Jako jeden z pier-
wszych mys´licieli dostrzegaja˛cych autonomiczna˛ wartos´c´ re-
lacji mie˛dzyosobowej zwro´cił uwage˛ na to, z˙e s´wiadomos´c´ Ty
jest wczes´niejsza od s´wiadomos´ci s´wiata i stanowi warunek
tej ostatniej32. Człowieczen´stwo, jako realnos´c´, a nie abstrak-
cyjna kategoria, moz˙liwe jest – zauwaz˙a Feuerbach – za
sprawa˛ relacji Ja – Ty, kto´ra spełnia sie˛ nie w s´wiecie poje˛c´,
lecz w s´wiecie rzeczywistych spotkan´ mie˛dzy ludz´mi. Wspo´l-
nota powstaje na drodze spotykania sie˛ ludzi s´wiadomych
tego, co ich wzajemnie odro´z˙nia.
Mo´wia˛c o odmiennos´ci dialogicznego paradygmatu filozo-
fowania wzgle˛dem filozoficznej tradycji, zwraca sie˛ uwage˛ na
to, z˙e dialogika przynosi przeformułowanie odziedziczonych
przez europejskie mys´lenie i niemal wen´ wros´nie˛tych pytan´
30 ,,Ja nie jest moz˙liwe bez Ty’’. F. H. Jacobi, Werke, hrsg. v. F. Roth,
F. Köppen, Darmstadt 1968, Bd. 6, s. 211.
31 L. Feuerbach, op. cit., s. 396. Wydaje sie˛, z˙e rola tego autora w od-
rodzeniu mys´lenia o człowieku, a takz˙e mys´lenia religijnego, nie jest wcia˛z˙
doceniona. Zwykle upatruje sie˛ w nim patrona wspo´łczesnego ateizmu oraz
jednego z ,,mistrzo´w podejrzenia’’, zapominaja˛c o konstruktywnej roli, jaka˛
odegrała jego mys´l w antropologii i filozofii Boga. Zwracaja˛ na to uwage˛
tacy chrzes´cijan´scy teologowie, jak Karl Barth czy Dietrich Bonhoeffer. Por.
M. Neusch, U z´ro´deł wspo´łczesnego ateizmu, przeł. A. Turowiczowa, Paryz˙
1977, s. 68–69.
32 To, z˙e wedle Feuerbacha ,,do poznania s´wiata dochodzimy poprzez
s´wiadomos´c´ istnienia «Ty»’’ dostrzegli badacze jego mys´li, np. cyt. za:
J. A. Kłoczowski, Człowiek – Bogiem człowieka, Lublin 1979, s. 81. I jak-
kolwiek ,,Pierwszym przedmiotem poznania człowieka jest sam człowiek
[...]’’, to nie jest on wyizolowanym Ja idealizmu, lecz Ja pozostaja˛cym
w relacji z Ty. L. Feuerbach, op. cit., § 42, s. 72.
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o status tego mys´lenia, o jego załoz˙enia, charakter, strukture˛
i cele. Wraz z ta˛ zmiana˛ dochodzi do przeobraz˙enia s´wiado-
mos´ci człowieka – nie tylko filozofuja˛cego, ale tez˙: dos´wiad-
czaja˛cego, z˙yja˛cego. W konsekwencji, w relacji człowiek
– s´wiat kurczy sie˛ rola przedmiotowej ,,wiedzy o’’, zwie˛ksza
sie˛ natomiast udział wspo´lnotowego uczestnictwa, kto´re swa˛
swoistos´c´ zawdzie˛cza mie˛dzypodmiotowej wie˛zi konstytuowa-
nej i afirmowanej przez dialog33. Wspo´łuczestnictwo w dialogu
i dialogiczne zapos´redniczenie nie oznacza uszczuplenia pod-
miotowego statusu zaangaz˙owanych wen´ oso´b, ani tym bar-
dziej, nie pozbawia ich z˙adnej z autonomicznych warstw
podmiotowos´ci, gdyz˙ przeciwnie, dopiero ono je umoz˙liwia34.
Czasem pro´buje sie˛ dostrzec analogie˛ mie˛dzy dialogicznym
mys´leniem o uczestnikach relacji mie˛dzyosobowej a Kantow-
skim uje˛ciem relacji zachodza˛cej mie˛dzy podmiotem pozna-
ja˛cym a przedmiotem, do kto´rego jedyny doste˛p otwiera
proces poznania. Skoro u Kanta instancja˛ dos´wiadczaja˛ca˛
przedmiotu jest podmiot wykorzystuja˛cy niezbe˛dne po temu
i jemu przysługuja˛ce kategorie, to sytuacja ta przesa˛dza
o niemoz˙liwos´ci ,,dos´wiadczenia’’ drugiego człowieka, be˛da˛cego
przeciez˙ – choc´by z uwagi na przysługuja˛ca˛ mu wolnos´c´
– kims´ ,,samym w sobie’’, noumenem35. Ro´wniez˙ u Bubera
33 Marek Szulakiewicz, uznaja˛cy za Lévinasem, z˙e w nowym paradyg-
macie ,,filozofia˛ pierwsza˛’’ staje sie˛ etyka, zauwaz˙y: ,,Pierwszym pytaniem
nie jest juz˙ Dlaczego istnieje raczej cos´ niz˙ nic (Leibniz), lecz pytanie
Dlaczego istnieje raczej zło niz˙ dobro? (Lévinas). Jest to pytanie o orientacje˛,
czy tez˙ o etyczna˛ relacje˛ do tego, co Inne. Zmiana ta pojawia sie˛ razem
z odkryciem dialogu dla filozofii i metafizyki, i koncentracja˛ na Ty’’.
M. Szulakiewicz, Dialog jako podstawa metafizyki. Od metafizyki fundamen-
tu do metafizyki orientacji, [w:] Filozofia dialogu, t. 1: Drogi i formy..., s. 17.
34 ,,Prawdziwa wspo´lnota oso´b nie polega na przekres´laniu ro´z˙nic, lecz
na ich uznawaniu. Kto pyta, pozwala byc´. Kto odpowiada, uznaje wartos´c´
tego, kto go zapytał’’ J. Tischner, Mys´lenie w z˙ywiole pie˛kna, oprac.
W. Bonowicz, Krako´w 2004, s. 152.
35 W literaturze spotyka sie˛ takie oto, nieco upraszczaja˛ce mys´l Kanta,
spostrzez˙enia: dos´wiadczenie w sensie Kantowskim ,,jest tylko poznaniem
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ten, kto dos´wiadcza, nie ma udziału w s´wiecie, gdyz˙ ,,dos´wiad-
czenie jest przeciez˙ w dos´wiadczaja˛cym, a nie «pomie˛dzy» nim
i s´wiatem, a człowiek jako podmiot dos´wiadczenia nie jest
w rzeczywistym s´wiecie, w rzeczywistos´ci, w istotowos´ci [...]’’36.
Czyms´ innym jest zatem dos´wiadczenie przedmiotu, czyms´
innym spotkanie z innym podmiotem37. Pierwsze przebiega
jako funkcja zapos´redniczenia apriorycznymi czynnikami
umoz˙liwiaja˛cymi poznanie, a jego rezultaty manifestuja˛ sie˛
w sferze subiektywnos´ci (jakkolwiek powszechnej); drugie
natomiast znosi wszelkie przedmiotowe zapos´redniczenie i nie
dopełnia sie˛ w obszarze przynalez˙nym podmiotowi, lecz w sfe-
rze bezprzedmiotowego i ponadpodmiotowego ,,kontaktu’’ mie˛-
dzy uczestnikami spotkania38 – w jedynej w swym rodzaju
rzeczywistos´ci ,,pomie˛dzy’’ (Buberowskie das Zwischen)39.
przedmioto´w, jakimi one nam sie˛ ukazuja˛, nie jakimi one sa˛ (badane dla
nich samych)’’. I. Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, cz. 1, § 7,
przypis (wyd. akademickie, VII, s. 141); cyt. za: G. Sutter, Wirklichkeit als
Verhältnis. Der dialogische Aufstieg bei Martin Buber, München 1972, s. 143.
Kwoli komentarza do tytułu ksia˛z˙ki Gerdy Sutter warto nadmienic´, z˙e
w wielu tekstach Bubera odro´z˙nia sie˛ mie˛dzyosobowa˛ relacje˛ (Beziehung)
od uprzedmiotawiaja˛cego stosunku (Verhältnis).
36 G. Sutter, op. cit., s. 143.
37 Autorka zakłada, iz˙ rzeczywisty problem wzajemnej relacji mie˛dzy
dos´wiadczanym obszarem fenomeno´w a spotykanym obszarem tego, co jako
samo w sobie (,,noumen’’) jest dla nas inne, a zatem problem moz˙liwos´ci
osia˛gnie˛cia syntezy tych dwo´ch poziomo´w – ,,jakiegos´ w-sobie-dla-nas [An-
-sich-für-uns] innego’’ – został pominie˛ty zaro´wno przez Kanta, jak i przez
Bubera. G. Sutter, op. cit., s. 146.
38 Dla Theunissena dialogika – be˛da˛ca przeciez˙ ,,filozofia˛ spotkania’’
– z tego powodu jest interesuja˛ca˛ propozycja˛ filozoficzna˛, z˙e kwestionuje
,,nie tylko teleologiczna˛, ale takz˙e archeologiczna˛ pierwotnos´c´ subiektywno-
s´ci’’. M. Theunissen, op. cit., s. 261. Autor zauwaz˙a tez˙, z˙e o ile dialogika
wyklucza moz˙liwos´c´ ,,subiektywnej konstytucji pierwotnie spotykanego In-
nego’’, o tyle transcendentalizm odrzuca moz˙liwos´c´ ,,bezpos´redniego spot-
kania z Innym’’. Tamz˙e, s. 264.
39 ,,Tu człowiek stoi w swej całos´ci, jako osoba, sam wobec innego,
spotyka bycie innego, poniewaz˙ to mu sie˛ odsłania’’. G. Sutter, op. cit.,
s. 146.
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Abstrahuja˛c od trafnos´ci snucia analogii mie˛dzy Kantow-
ska˛ rzecza˛ sama˛ w sobie, interpretowana˛ jako istota rzeczy-
wistos´ci, a Buberowskim uczestnikiem relacji, kto´rego sie˛
spotyka, słuszne jest dostrzez˙enie dualnos´ci wpisanej w py-
tanie o to, co rzeczywiste. Moz˙na zatem za Kantem i za
Buberem stwierdzic´: czyms´ innym jest poje˛ciowo zapos´red-
niczona rzeczywistos´c´ przedmiotowej wiedzy, czyms´ innym
natomiast – niczym niezapos´redniczona rzeczywistos´c´ czynu,
odsyłaja˛cego nie tyle do podmiotowej, ile do osobowej gene-
zy40. Brak zapos´redniczenia relacji dialogicznej nie oznacza,
z˙e jej uczestnicy wyzbywaja˛ sie˛ wszelkiego zainteresowania,
motywacji, uwagi, z˙e porzucaja˛ wszelka˛ przedwiedze˛ czy
poje˛ciowos´c´, lecz oznacza to, z˙e wymienione czynniki nie
przesa˛dzaja˛ o charakterze spotkania, a co najwyz˙ej spotkaniu
towarzysza˛ i to w sposo´b dlan´ nieistotny.
Homo dialogicus – homo absconditus,
czyli zagubiony paradygmat
,,Homo dialogicus – homo absconditus’’
Na przestrzeni dziejo´w paradygmatem filozofii była praw-
da, o nia˛ zabiegała, ja˛ czyniła wzorem (gr. parádeigma) dla
swoich dociekan´. Poznanie bytu, wartos´ci, wreszcie ujaw-
nienie samych procedur poznawczego rozpoznawania przed-
mioto´w filozoficznej eksploracji miały legitymowac´ sie˛ ,,zgod-
40 Sutter, kwestionuja˛c moz˙liwos´c´ zaistnienia relacji niczym niezapos´-
redniczonej (,,nie poznalibys´my niczego, jes´li w poznaniu nie mielibys´my
«z˙adnego interesu», z˙e niczego nie postrzeglibys´my, jes´li przedtem nasza
uwaga nie byłaby na cos´ nakierowana, z˙e gdzie nie jest dana z˙adna przed-
wiedza, z˙adna poje˛ciowos´c´, nic nie moz˙e byc´ poznane’’), wyraz´nie ignoruje
pryncypium Bubera, kto´ry wielekroc´ podkres´lał, z˙e rezultatem takiej relacji
nie jest z˙adna wiedza: ,,Czego zatem dos´wiadcza sie˛ od Ty? – Włas´nie
niczego. Bo jego sie˛ nie dos´wiadcza. – Co wie˛c wiadomo o Ty? – Wszystko.
Bo nie wiadomo o nim juz˙ nic szczego´łowego’’. M. Buber, Ja i Ty. Wybo´r
pism filozoficznych, przeł. J. Dokto´r, Warszawa 1992, s. 44.
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nos´cia˛ mys´li z tym, co mys´lane’’. Zakładano wie˛c – zgodnie
z korespondencyjna˛ definicja˛ prawdy, nie jedyna˛ oczywis´cie,
ale chyba szczego´lnie zadomowiona˛ zaro´wno w filozofii, jak
i w kulturze, a takz˙e ciesza˛ca˛ sie˛ zaufaniem zdrowego roz-
sa˛dku – z˙e taka korespondencja jest osia˛galna przez podmiot,
kto´ry wchodzi w relacje z rzecza˛ poznawana˛ i naste˛pnie
wyniki tego kontaktu opisuje za pomoca˛ poje˛c´, je˛zyka, teorii.
Zakładano tez˙, z˙e powodzenie w przeprowadzeniu tej proce-
dury zalez˙y od rzetelnego uje˛cia tego, co badane, przy czym
prawda bytu, prawda wartos´ci, prawda poznania doste˛pna
jest w ro´wnej mierze samotnemu podmiotowi, o ile ten za-
chowa uniwersalne reguły maja˛ce gwarantowac´ sukces ba-
dawczy. Problemem jednak okazywała sie˛ kwestia doboru
kryterio´w pozwalaja˛cych rozstrzygna˛c´, w jaki sposo´b nalez˙y
prawde˛ weryfikowac´? Jak wiadomo, wyobraz˙en´ o tym było
wiele, i okazało sie˛, z˙e tzw. klasycznej definicji prawdy nie
było dane ostatecznie zatryumfowac´ i stac´ sie˛ jedyna˛ włas´-
ciwa˛ wykładnia˛ prawdziwos´ci.
Da˛z˙a˛c do osia˛gnie˛cia zgodnos´ci mie˛dzy sfera˛ podmiotowego
i przedmiotowego, filozofia zabiegała o uzyskanie maksymal-
nej przejrzystos´ci, prostoty wyniko´w badawczych i ich jedno-
znacznos´ci. Poszukiwano jednej uniwersalnej zasady pozwala-
ja˛cej na ujednolicenie zaro´wno obrazu filozoficznej rzeczywis-
tos´ci, jak i dro´g wioda˛cych do osia˛gnie˛cia tego zamierzenia.
Cel ten, jakkolwiek precyzowany stopniowo i nie od razu
okres´laja˛cy filozoficzna˛ samos´wiadomos´c´, patronował mys´li
europejskiej na jej długiej drodze – ,,od Wysp Jon´skich po
Jene˛’’ – jak powiedziałby Rosenzweig. Juz˙ pierwsi ,,fizjologo-
wie’’ w centrum filozoficznej refleksji sytuuja˛ arché, z intencja˛
odnalezienia uniwersalnego klucza, kto´ry pozwoliłby wielos´c´
sprowadzic´ do jednos´ci, rozmaitos´c´ ogarna˛c´ uniwersalnym
poje˛ciem, a wariabilizm odczytac´ w kategoriach toz˙-samego.
Na długo przed dialogiczna˛ kontestacja˛ owego monologicz-
no-obiektywizuja˛cego paradygmatu towarzysza˛cego przez po-
nad dwa tysia˛clecia dziejom europejskiego mys´lenia, Henri
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Bergson tak oto krytycznie zdiagnozował owa˛ unifikuja˛ca˛
tradycje˛ zmierzaja˛ca˛ do znalezienia jednej idei (jak w staro-
z˙ytnos´ci) lub jednego prawa (jak w czasach nowoz˙ytnych):
,,Filozofowanie znaczyło zazwyczaj ujednolicanie41. Ta unifika-
cja moz˙e zachodzic´ na dwa ro´z˙ne sposoby. Pierwszy, prak-
tykowany przez filozofo´w greckich, polega na redukowaniu
nieskon´czonej ro´z˙norodnos´ci pojedynczych rzeczy do pewnej
liczby poje˛c´, tych zas´ z kolei do pojedynczej idei, kto´ra za-
wiera wszystko. Drugi sposo´b, be˛da˛cy metoda˛ nauki oraz
filozofii nowoz˙ytnej, polega na ustalaniu mie˛dzy rzeczami
lub raczej mie˛dzy faktami relacji wzajemnych zalez˙nos´ci,
wyraz˙anych przez prawa, i na załoz˙eniu, z˙e krok po kroku
moz˙liwe jest dochodzenie do coraz bardziej ogo´lnych praw,
az˙ dotrze sie˛ do pojedynczej zasady, do kto´rej wszystko da
sie˛ zredukowac´. Zaro´wno w jednym, jak i w drugim przy-
padku dochodzimy w kon´cu do przedstawienia sobie całej
rzeczywistos´ci jako spo´jnego systemu, kto´ry w pełni satys-
fakcjonuje nasze rozumienie. Rozum bowiem odnajduje od-
poczynek w doskonałej jednos´ci’’42.
Poszukiwana i odnajdywana ,,istota’’ s´wiata – oboje˛tnie,
czy miał nia˛ byc´ kto´rys´ z z˙ywioło´w, elemento´w, pierwiastko´w,
czy szukac´ jej nalez˙ało w przedmiocie, w podmiocie, w Bogu
czy w uniwersalnym i wszechunifikuja˛cym rozumie – wyma-
gała metody, adekwatnej wzgle˛dem tego, co szukane, a zatem
– tak samo jak ono – uniwersalnej. Marzono o niej zaro´wno
w czasach Bacona, Kartezjusza, Kanta, jak i Hegla, zakła-
41 Za trafne wypada uznac´ spostrzez˙enie ks. Antoniego Siemianowskiego:
,,Filozofia europejska, kieruja˛c sie˛ ideałami obiektywizmu, zagubiła z´ro´dłowy
sens subiektywnych akto´w poznania i sens dialogu jako pierwotnego z´ro´dła
prawdy. Nauka nowoz˙ytna, chca˛c byc´ za wszelka˛ cene˛ wiedza˛ obiektywna˛,
zlekcewaz˙yła subiektywne z´ro´dła racjonalnos´ci’’. A. Siemianowski, Dialog
w filozofii – znaczenie koncepcji Karla Jaspersa, [w:] Człowiek z przełomu
wieko´w w refleksji filozofii dialogu, red. J. Baniak, Poznan´ 2002, s. 95.
42 H. Bergson, The Problem of Personality, w: tenz˙e, Mélanges, Paris
1972, s. 1052; cyt. za: P. Kostyło, Dialog i wielos´c´ ideało´w pos´ro´d ludzi,
[w:] Dialog w kulturze, red. M. Szulakiewicz, Z. Karpus, Torun´ 2003, s. 117.
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daja˛c, z˙e zaro´wno jej logos, jak i ten, kto sie˛ nia˛ posługuje,
winni legitymowac´ sie˛ pełna˛ autonomia˛, wolnos´cia˛ i bezpiecz-
nym dystansem wzgle˛dem dziejo´w ba˛dz´ kultury oraz wszel-
kich zwia˛zanych z ich oddziaływaniem uprzedzen´ czy zapos´-
redniczen´. Logos metody winien zatem odrzucac´ wszelkie
zapos´redniczaja˛ce ,,dia’’, kto´re zagraz˙ałoby jego obiektywiz-
mowi, co w konsekwencji prowadziłoby do zniekształcenia
obrazu poznawanego przedmiotu.
Tymczasem dwudziestowieczna dialogika dostrzegła inna˛
droge˛ dochodzenia do wyobraz˙en´ o tym, co prawdziwe i rze-
czywiste43. Zaproponowała przełamanie zastanej ,,egotycznej’’
i monologicznej perspektywy mys´lenia44. Jest to moz˙liwe pod
warunkiem dokonania ,,zwrotu kopernikan´skiego’’ pozwala-
ja˛cego uznac´, z˙e z˙adne mys´lenie nie odbywa sie˛ w abstrakcji
od dialogicznych zapos´redniczen´ tych, kto´rzy je podejmuja˛.
Wezwała do uwzgle˛dnienia dialogicznego wymiaru mys´lenia
i mowy, maja˛c na wzgle˛dzie nie tyle ich ,,dialogiczna˛’’ forme˛,
ile ich istote˛ i tres´c´45. Wedle Lévinasa, ludzki rozum anty-
cypuje byty – w ich niepowtarzalnos´ci, okres´lonos´ci i realno-
s´ci – nie jako jednostki rozpoznawalne ze wzgle˛du na moz˙-
liwos´c´ sprowadzenia ich do czegos´ jednego, ale przeciwnie,
postrzega je jako ,,rozmo´wco´w, jako byty niezaste˛powalne,
jedyne w swoim rodzaju, jako twarze’’46. Gdyby okolicznos´c´
43 Szulakiewicz postrzega w dialogice nie tylko odejs´cie od ,,metafizyki
fundamentu’’ na rzecz ,,metafizyki orientacji’’, ale tez˙ ,,radykalna˛ zmiane˛
zasad filozofowania w kierunku przekształcenia całej filozofii z poszukiwania
prawdy, w poszukiwanie orientacji’’, co oznacza porzucenie teoretycznego
wymiaru s´wiata na rzecz s´wiata realnej egzystencji, odsłaniaja˛cej wymiar
odpowiedzialnos´ci. M. Szulakiewicz, op. cit., s. 15–16.
44 Por. H. L. Goldschmidt, Dialogik. Philosophie auf dem Boden der
Neuzeit, Frankfurt/M. 1964.
45 M. Szulakiewicz, Obecnos´c´ filozofii transcendentalnej, Torun´ 2002,
s. 54.
46 E. Lévinas, Całos´c´ i nieskon´czonos´c´. Esej o zewne˛trznos´ci, przeł.
M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 303. Ten sam autor pisze: ,,Twarz jest
nie daja˛cym sie˛ sprowadzic´ do niczego innego sposobem, w jaki byt moz˙e
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te˛ przenies´c´ z płaszczyzny poznawczo-ontycznej na filozofi-
czno-antropologiczna˛ – w kto´rej wszak obowia˛zuje ona
w szczego´lnie wyrazisty sposo´b – to wynika z niej, iz˙ nie
tyle ,,rozum tworzy stosunki mie˛dzy mna˛ i Innym’’, ile
,,nauczanie mnie przez Innego tworzy rozum’’47. Stawiaja˛c
zagadnienie bytu, zwłaszcza w sposo´b ,,krytyczny’’, uwzgle˛-
dniaja˛cy problem prawdziwos´ci naszych wyobraz˙en´ i twier-
dzen´ na temat bytu, dotykamy kwestii wiarygodnos´ci pyta-
nia i odpowiedzi – faktu, z˙e ignoruja˛ one swe personalne
zapos´redniczenie oraz przesa˛dzaja˛ o uprzednios´ci przedmio-
towej sfery bytu, o kto´ry pytamy, wzgle˛dem podmiotowej
sfery osoby, kto´ra pytanie zadaje. Te˛ ,,bezimiennos´c´’’ pyta-
nia zwia˛zana˛ z ,,co’’ jego datum questionis, jakz˙e cze˛sto
rozcia˛ga sie˛ na pytaja˛cy podmiot, kto´ry tym sposobem ule-
ga degradacji do roli s´wiadka czegos´ oden´ niezalez˙nego
i jako takie zyskuja˛cego range˛ absolutnego kryterium real-
nos´ci i prawdziwos´ci. Wobec powyz˙szego Lévinas zapyta
prowokacyjnie i retorycznie: ,,czy ponad zrozumiałos´cia˛
i racjonalnos´cia˛ toz˙samos´ci, s´wiadomos´ci, teraz´niejszos´ci
i bytu – ponad zrozumiałos´cia˛ immanencji – nie jest sły-
szalne znaczenie, racjonalnos´c´ i racjonalizm transcendencji,
czy poza bytem nie ukazuje sie˛ sens, kto´rego pierwotnos´c´
przełoz˙ona na je˛zyk ontologiczny da sie˛ wyrazic´ jako
uprzednios´c´ wzgle˛dem bytu’’48. Niewa˛tpliwie inna perspek-
tywa (,,inaczej niz˙ bycie’’) wyłoni sie˛ w s´lad za uznaniem
pierwotnos´ci transcendencji – nie tyle toz˙-samej, ile imien-
sie˛ przedstawic´ w swojej toz˙samos´ci. Rzeczy sa˛ tym, co nigdy nie objawia
sie˛ osobowo, i w ostatecznym rozrachunku nie posiada toz˙samos´ci [...].
Rzeczy daja˛ sie˛ uja˛c´, nie ofiaruja˛ twarzy. Sa˛ to byty bez twarzy’’. E. Lévinas,
Trudna wolnos´c´, przeł. A. Kurys´, Gdynia 1991, s. 9; cyt. za: M. Je˛draszew-
ski, Humanizm i samotnos´c´, [w:] Levinas i inni, red. T. Gadacz, J. Migasin´-
ski, Warszawa 2002, s. 146.
47 E. Lévinas, Całos´c´ i nieskon´czonos´c´, s. 303.
48 E. Lévinas, O Bogu, kto´ry nawiedza mys´l, przeł. M. Kowalska, Kra-
ko´w 1994, s. 116.
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nej, niepowtarzalnej i niepoddaja˛cej sie˛ subsumcji do
rze˛du totalnej ogo´lnos´ci49 – inna od tej, kto´ra tematyzuja˛c
swo´j przedmiot, sprowadza go do toz˙-samos´ci bytu pos´ro´d
byto´w.
Ostatnio coraz cze˛s´ciej zgłaszana jest wa˛tpliwos´c´, czy aby
dzieje filozofii europejskiej nie dadza˛ sie˛ odczytac´, jako dzieje
zapomnienia nie tyle o istocie bytu, jak chciał Heidegger, ile
o istocie człowieka50. Tymczasem dialogika poucza, z˙e tym,
co w człowieku swoiste, sa˛ nie tyle obiektywne, fenomenalno-
przedmiotowe zalez˙nos´ci, kto´re urzeczywistniaja˛ sie˛ niejako
ponad i mimo woli, wiedzy i wraz˙liwos´ci ludzkiej jednostki,
ile ,,subiektywne’’ noumenalno-podmiotowe uczestnictwo
w dialogicznych mie˛dzyosobowych relacjach51. Dla dialogiki
człowiek jest człowiekiem nie tyle ze wzgle˛du na przysługu-
ja˛ce mu biologiczne uposaz˙enie, ile z powodu okolicznos´ci,
od kto´rych zalez˙y proces jego uczłowieczenia. Dialogika do-
strzega nieodzowne do tego warunki. Po pierwsze to, z˙e do
bycia człowiekiem jest sie˛ powołanym nie tylko moca˛ natural-
nych determinanto´w, ale za sprawa˛ innego człowieka – dzie˛ki
49 Tischner, cze˛sto powołuja˛cy sie˛ na Lévinasa, powie: ,,Filozofie totalis-
tyczne, da˛z˙a˛ce do tego, by obja˛c´ całos´c´ rzeczywistos´ci przy pomocy poje˛cia
bycia i poje˛c´ jemu pochodnych sprawiły, z˙e stalis´my sie˛ głusi i s´lepi na
twarz innego’’. J. Tischner, Filozofia dramatu, Paryz˙ 1990, s. 29.
50 Za symboliczne memento uznac´ wypada tytuł ksia˛z˙ki E. Morina
(Zagubiony paradygmat – natura ludzka, przeł. R. Zimand, Warszawa 1977),
jakkolwiek ws´ro´d wielorakich przywoływanych w niej przyczyn i konteksto´w
uczłowieczenia, paradoksalnie, zabrakło najistotniejszej, dialogicznej, kto´ra˛
autor całkowicie pomija.
51 Z niekwestionowanej przesłanki, z˙e osoba nie moz˙e byc´ traktowana
przedmiotowo Max Scheler wyprowadza zasadna˛, choc´ juz˙ nie tak oczy-
wista˛ konsekwencje˛ o jej niepoznawalnos´ci: ,,Osoba jest niepoznana˛ i w «wie-
dzy» nigdy nie daja˛ca˛ sie˛ zaprezentowac´ (nie gebbare) indywidualnie
przez˙ywana˛ substancja˛ jednocza˛ca˛ wszystkie akty, kto´re spełnia jakas´
istota; nie jest zatem z˙adnym «przedmiotem», a co´z˙ dopiero «rzecza˛»’’.
M. Scheler, Istota i formy sympatii, przeł. A. We˛grzecki, Warszawa 1986,
s. 257–258.
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zagadnie˛ciu, powiedzeniu ,,Ty’’52. Po drugie to, z˙e niezbe˛dna
jest ro´wniez˙ samoakceptacja własnego człowieczen´stwa. Zna-
ne sa˛ przeciez˙, choc´ nalez˙a˛ one do wyja˛tkowych, przypadki
ludzi ,,nieuczłowieczonych’’, z˙yja˛cych na sposo´b zwierze˛cy,
kiedy to obywaja˛ sie˛ bez całego zaplecza uczuc´ wyz˙szych,
reakcji, umieje˛tnos´ci włas´ciwych człowiekowi funkcjonuja˛ce-
mu w mie˛dzyludzkim konteks´cie53. I zno´w, jes´li nie zgadzamy
sie˛ na jaka˛kolwiek legitymizacje˛ dyskryminowania takich
osobniko´w, to argumento´w dostarcza nie tyle nauka, ile
rzeczywistos´c´ mie˛dzyludzkich odniesien´. Jakkolwiek nauka
potrafi wykazac´ powody, dla kto´rych ktos´ nie be˛dzie mo´gł
s´wiadomie funkcjonowac´, to jednak racje zabraniaja˛ce od-
mo´wienia owej ludzkiej jednostce miana człowieka nie
odwołuja˛ sie˛ do zobiektywizowanych parametro´w, lecz do
nieuchwytnych i niedaja˛cych sie˛ opisac´ wartos´ci, kto´rych
z´ro´deł nalez˙ałoby szukac´ w ulotnej sferze konstytuowanej
aktem, kto´rym wolne osoby wzajemnie sie˛ do siebie zwracaja˛.
Waz˙a˛ce sa˛ tu zatem nie argumenty nauki, lecz etyki, wraz˙-
liwej na dialogiczny kontekst uzasadniaja˛cy jakos´c´ bycia
człowiekiem. Człowiekiem stajemy sie˛ zatem i jestes´my nie
na mocy naukowo stwierdzalnych fakto´w i okolicznos´ci, lecz
ze wzgle˛du na relacje. Chodzi tu o relacje mie˛dzyosobowe,
a nie takie, jakie panuja˛ mie˛dzy bezimiennym podmiotem
wiedzy naukowej a bezimiennym jej przedmiotem. Przedmiot
i podmiot wiedzy legitymuja˛ swa˛ obiektywnos´c´, teoriopoz-
nawcza˛ wiarygodnos´c´ włas´nie ze wzgle˛du na to, z˙e sa˛ bez-
52 Brunner – teolog nawia˛zuja˛cy w swej dialogicznej refleksji do Bubera,
Ebnera, Rosenstocka-Huesy’ego, ale tez˙ sie˛gaja˛cy do ,,egzystencjalizmu’’
Kierkegaarda – powołuja˛c sie˛ na opinie˛ Johna Cullberga, pochodza˛ca˛ z dzieła
Das Du und die Wirklichkeit (Uppsala 1933), zauwaz˙a, z˙e jakkolwiek ,,Ty’’
jako temat antropologii pojawia sie˛ u Kierkegaarda, to jednak swo´j w pełni
dialogiczny sens uzyskuje dopiero u Bubera i Ebnera. E. Brunner,
op. cit., s. 9.
53 Jednoznacznymi w naszej kulturze symbolami człowieczen´stwa dia-
logicznie niespełnionego sa˛ np. Kacper Hauser, Pie˛taszek, Romulus i Remus.
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imienne, to znaczy, na mocy tego, z˙e podpadaja˛ pod obiek-
tywne okres´lenia54. Synonimami takich okres´len´ podmiotu
wiedzy sa˛ np.: ,,kompetentny, bezstronny badacz’’, ,,specjalis-
ta w swojej dziedzinie’’, ,,wnikliwy obserwator’’. Z kolei obiek-
tywny przedmiot nazywamy ,,rzeczywistym’’, ,,obiektem na-
uki’’, ,,zjawiskiem doste˛pnym badaniu naukowemu’’ itd. Sens
tych okres´len´ krystalizuje sie˛ przez swa˛ ogo´lnos´c´, z uwagi
na to, co znaczy ,,w ogo´le’’ – dla kaz˙dego, w kaz˙dym miejscu
i czasie. Moga˛ tu wprawdzie wysta˛pic´ pewne regionalizmy,
partykularyzmy – uwarunkowane cywilizacyjnie, kulturowo,
dziejowo – jednak weryfikacja obiektywnego sensu tych wy-
raz˙en´ dokonuje sie˛ w sferze ponadindywidualnej. Nie dzieje
sie˛ to za sprawa˛ niczyjego ,,prywatnego’’ osa˛du, lecz z uwagi
na włas´ciwos´ci przypisywane przedmiotowi obiektywnie,
stwierdzane za pomoca˛ niezalez˙nych procedur i narze˛dzi.
Pytanie o imie˛
Pytanie o imie˛
Czym jest imie˛? Co sprawia, z˙e imie˛ własne, wskazuja˛c
na jakies´ indywiduum, pozwala odro´z˙nic´ je od innych? Dla-
czego imie˛ uchyla sie˛ od zadan´, jakie w racjonalnym dys-
kursie z powodzeniem pełnia˛ nazwy, i do kto´rych odwołuja˛
sie˛ logiki formalne? Imiona własne – jak wiemy – zwykle
nie odsłaniaja˛ z˙adnych cech (nie konotuja˛)55, i nie tyle wska-
54 Lévinas stwierdza: ,,«Obiektywny» jest nie tylko przedmiot nieporu-
szonej kontemplacji’’, i pyta retorycznie: ,,moz˙e raczej nieporuszona kon-
templacja definiuje sie˛ przez dar, przez zniesienie niezbywalnej własnos´ci’’.
O´w dar przychodzi od Innego wraz z jego roszczeniem, pros´ba˛ o pomoc,
kto´re podwaz˙aja˛ absolutna˛ władze˛ mojego Ja wzgle˛dem zamieszkiwanego
przeze mnie s´wiata. E. Lévinas, Całos´c´ i nieskon´czonos´c´, s. 75.
55 Dla uproszczenia pomijamy tu okolicznos´c´, z˙e kaz˙de imie˛ własne
konotuje ,,ceche˛’’ posiadania go przez to indywiduum, na kto´re samo wska-
zuje, a zatem konotuje ceche˛ ,,noszenia’’ tego imienia przez dane indywidu-
um. Moz˙na zatem spotkac´ opinie, z˙e imiona własne konotuja˛ – skoro okres´-
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zuja˛ na zakres swej waz˙nos´ci (denotacje˛), ile raczej cos´ (ko-
gos´) wskazuja˛ lub ,,nazywaja˛’’56. Tak uz˙yte imie˛ własne po-
zwala jakies´ indywiduum odro´z˙nic´ od innych, i chyba włas´nie
to przesa˛dza o specyfice tych nazw. I gdyby nawet przyja˛c´,
z˙e jakies´ wyraz˙enie czasem jest imieniem własnym, kiedy
zas´ indziej bywa uz˙yte w innej intencji, to ro´wniez˙ ta okolicz-
nos´c´ nie pozbawia imienia jego swoistos´ci, przeciwnie – przez
fakt nieuchwytnos´ci tego, co w imieniu istotne – nawet ja˛
potwierdza.
Imie˛ – to nazwa, ale jedyna w swoim rodzaju. Nie kaz˙da
nadaje sie˛ do tego, by nim byc´, przeciwnie – imiona, zwane
takz˙e ,,imionami własnymi’’, sa˛ raczej w mniejszos´ci. Imie-
niem nie moga˛ sie˛ stac´ (przekonuja˛ nas o tym je˛zykoznawcy
i logicy) nazwy ogo´lne, takie jak: ,,człowiek’’, ,,dobro’’, ,,mi-
łos´c´’’, ,,wiedza’’ itp. Te ostatnie, w przeciwien´stwie do imion,
moga˛ byc´ uz˙yte zaro´wno do orzekania czegos´ o czyms´, jak
i do nazywania tego, o czym sie˛ orzeka. Imionom obca jest
pierwsza z tych funkcji, gdyz˙ nie niosa˛ z soba˛ sensu, a jes´li
nawet (co ma chyba miejsce w przypadku kaz˙dego z imion)
jakis´ sens inspirował tych, kto´rzy je tworzyli (Feliks: ,,szcze˛s´-
liwy’’, Małgorzata: ,,perła’’, Tomasz: ,,bliz´niak’’ itd.), to prze-
ciez˙ nie to jest w imieniu waz˙ne, i zwracaja˛c sie˛ do kogos´
po imieniu, przywołujemy jaka˛s´ osobe˛, a nie ,,kontekst se-
mantyczny’’ genetycznie i morfologicznie z danym imieniem
lane przez nie obiekty maja˛ cechy – a nawet ,,konotuja˛ wie˛ksza˛ liczbe˛
atrybuto´w niz˙ jakiekolwiek imie˛ pospolite’’. J. Pelc, Imiona własne w je˛zyku
naturalnym. Prolegomena do teorii, [w:] Fragmenty filozoficzne, seria 3:
Ksie˛ga pamia˛tkowa ku czci Profesora Tadeusza Kotarbin´skiego, red. T. Cze-
z˙owski i in., Warszawa 1967 s. 202–203. Argumentuje sie˛ tez˙, z˙e jes´li jakas´
nazwa (lub imie˛ własne) wyste˛puja˛ca w zdaniu zostanie zasta˛pione inna˛
(innym), wo´wczas zmianie ulega sens całego zdania. A. J. Ayer, Imiona
własne a deskrypcje, przeł. H. Mortimer, ,,Studia Filozoficzne’’, 1960, nr 5,
s. 135.
56 Por. A. J. Ayer, op. cit., s. 135–156; I. Da˛bska, Z filozofii imion
własnych, ,,Kwartalnik Filozoficzny’’, 1949, z. 3–4, s. 241–261; J. Pelc,
op. cit., s. 185–211.
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zwia˛zany. Najcze˛s´ciej od imienia nie oczekujemy zrozumiało-
s´ci, a zreszta˛ jak mielibys´my je zrozumiec´, skoro rozumienie
polega na przyporza˛dkowywaniu czegos´ jedynego czemus´
ogo´lnemu. Moz˙emy zatem wypowiedziec´ zdanie: ,,Sokrates
jest człowiekiem’’, nie zdołamy go jednak odwro´cic´ i ogłosic´,
z˙e jakis´ ,,człowiek jest Sokratesem’’, bo co´z˙ owo ,,bycie Sok-
ratesem’’ miałoby znaczyc´, w czym wyjas´niałoby nam sytua-
cje˛, z kto´ra˛ mamy oto do czynienia?
Trudno tu wchodzic´ w logiczna˛, semantyczna˛ czy je˛zykowa˛
analize˛ imion własnych. Refleksja nad nimi musi przeciez˙
wywoływac´ cały ga˛szcz problemo´w, jak choc´by kwestia ich
podmiotowos´ci, jednostkowos´ci, znaczenia itp. Warto jednak
odnotowac´ kilka ogo´lnych ustalen´ oraz intuicji z nimi zwia˛-
zanych. Imiona własne – gdziez˙ ich nie ma? Rozpoznajemy
je w nazwach osobowych, topograficznych (w tym ro´wniez˙
obiekto´w architektonicznych), w nazwach planet, miesie˛cy
czy dni tygodnia, w nazwach bogo´w i s´wia˛t, moga˛ byc´ nimi
ro´wniez˙ poetyckie personifikacje57. Rozpatrywane w katego-
riach morfologiczno-gramatycznych sa˛ rozpoznawane po tym,
z˙e nie przybieraja˛ rodzajnika ani kon´co´wek liczby mnogiej58.
Bertrand Russel doszedł do wniosku, z˙e od ich sensu powinno
sie˛ oczekiwac´, iz˙ z koniecznos´ci be˛dzie wskazywac´ na jeden
i tylko jeden obiekt; kryterium to spełniało, jego zd-
aniem, np. słowo ,,ten’’ – maja˛ce jakis´, ale zawsze tylko
jeden empiryczny korelat, i włas´nie do niego sie˛ odnosza˛-
ce59. Z kolei Hans Reichenbach zakładał, z˙e imie˛ włas-
ne, to ,,symbol przyporza˛dkowany przez definicje˛ – pew-
nej indywidualnej rzeczy’’60. Inny Brytyjczyk, Alfred
J. Ayer, koncentruja˛c sie˛ na fenomenie funkcji spełnianej
przez imie˛ własne, pisał: ,,potrzebne nam jest tylko to, z˙eby
57 J. Pelc, op. cit., s. 188.
58 Tamz˙e, s. 189.
59 Tamz˙e, s. 191.
60 H. Reichenbach, Elements of Symbolic Logic, New York 1948,
s. 255–256; cyt. za: J. Pelc, op. cit., s. 191.
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mo´c stwierdzic´ z przekonaniem, z˙e istnieje dokładnie jedno
x pozostaja˛ce w pewnej okres´lonej relacji przestrzenno-czaso-
wej do A, przy czym A jest przedmiotem lub zdarzeniem,
kto´remu nadajemy tylko nazwe˛’’61. Jest tu zatem waz˙ne nie
tyle to, czym jest A, czy jaka jest jego charakterystyka,
a nawet jego istnienie. Nie znaczy to oczywis´cie, by nazwa
miała odnosic´ sie˛ do czegos´ nieistnieja˛cego, niedaja˛cego sie˛
usytuowac´ w czasie i przestrzeni; akcent pada bowiem na
okolicznos´c´, z˙e w przypadku imienia własnego istotne jest
to, z˙e relacja mie˛dzy nim a x jest przynajmniej postulowana.
Owa funkcja i o´w postulat spełniane sa˛ włas´nie przez relacje˛
semantyczna˛ mie˛dzy imieniem a tym, czego (czyim) jest ono
imieniem62 oraz przez relacje˛ pragmatyczna˛ – zachodza˛ca˛
mie˛dzy imieniem a jego uz˙ytkownikami oraz mie˛dzy tymi
ostatnimi jako wspo´łuz˙ytkownikami posługuja˛cymi sie˛ imie-
niem własnym (zaro´wno ,,czynnie’’ – uz˙ywaja˛c ich w stosun-
ku do innych, jak i biernie – ,,nosza˛c’’ je). I pewnie racje˛
maja˛ wspo´łczes´ni tropiciele struktur i senso´w je˛zyka, gdy
pisza˛c o imieniu, akcentuja˛ jego funkcje˛63, intencjonalnie
zakładana˛ i weryfikowana˛ miara˛ wyznaczana˛ kulturowymi
i społecznymi odniesieniami: ,,Imie˛ własne w sensie potocz-
nym, w sensie s´wiadomos´ci, jest [...] tylko oznaczeniem przy-
nalez˙nos´ci i je˛zykowo-społeczna˛ klasyfikacja˛’’64. Moz˙na zary-
61 A. J. Ayer, op. cit., s. 154.
62 Two´rca filozofii dramatu zauwaz˙a, z˙e do istoty imienia nalez˙y: ,,in-
tencjonalny wskaz´nik kierunkowy, dzie˛ki kto´remu wskazuje ono na kon-
kretnego człowieka i tak umoz˙liwia jego identyfikacje˛ w czasie i przestrzeni’’.
J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 230.
63 Ro´wniez˙ Izydora Da˛bska, charakteryzuja˛c kategorie˛ imion własnych,
koncentrowała uwage˛ na ich zasadniczej funkcji ,,polegaja˛cej na nazywaniu
indywidualnych przedmioto´w posiadaja˛cych pewna˛ osobowos´c´ lub quasi-
czy pseudo-osobowos´c´’’, uznaja˛c, z˙e jako takie sa˛ owe imiona ,,jak najs´cis´lej
zwia˛zane w sposobie ich uz˙ycia z człowiekiem i jego s´wiadomym działaniem’’.
I Da˛bska, op. cit., s. 241.
64 J. Derrida, O gramatologii, przeł. B. Banasiak, Warszawa 1999,
s. 160.
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zykowac´ teze˛, z˙e imie˛ własne, jes´li nawet nie wskazuje bez-
pos´rednio na człowieka, to zawsze jest s´wiadectwem procesu
,,uczłowieczenia’’ nosza˛cego je obiektu, usytuowania go nie
tylko w obszarze tego, co naznaczone kulturowo, ale ro´wniez˙
tego, co zasymilowane na mocy interpersonalnych relacji
– odnosza˛cych sie˛ don´ bezpos´rednio lub zyskuja˛cych swoja˛
szczego´lna˛ waz˙nos´c´ dzie˛ki usytuowaniu w orbicie takich re-
lacji65.
Pogla˛dy na temat statusu imion własnych ewoluowały
w dziejach, moz˙e nawet wyrazis´ciej niz˙ pogla˛dy na temat
innych zjawisk je˛zykowych czy w ogo´le je˛zyka jako takiego66.
Dla poparcia tej tezy moz˙na przywoływac´ casus Arystotelesa,
kto´ry w swych Kategoriach nie dos´c´ jasno odro´z˙niał ontolo-
giczny sens ,,kategorii’’ od sensu logicznego ba˛dz´ gramatycz-
nego67, wystarczy jednak, z˙e sie˛gniemy do dziewie˛tnastowiecz-
nych koncepcji Johna Stuarta Milla, według kto´rego imiona
własne nie niosa˛ z˙adnego znaczenia i sa˛ jedynie oznaczenia-
mi68, albo do młodszego oden´ o pokolenie Friedricha Ludwiga
Gottloba Fregego, kto´ry w nazwie własnej postrzegał nazwe˛
jednostkowa˛ przedmiotu stanowia˛cego zarazem jej denotacje˛69.
Okolicznos´c´, iz˙ człowiek nie moz˙e sam nadac´ sobie imie-
nia, jako z˙e o´w akt wymaga udziału pewnego Ty – nie tylko
be˛da˛cego, a nawet obecnego (,,be˛da˛cego wobec’’), ale tez˙
zwracaja˛cego sie˛ do ludzkiego Ja – skłania Rosenstocka-
-Huessy’ego do zapytywania o człowieka w sposo´b odmienny
od tradycyjnego. Pytanie to winno wychodzic´ nie od Ja i jego
65 Do imion własnych w szerszym znaczeniu zaliczymy ,,imiona in-
dywidualnych przedmioto´w posiadaja˛cych szczego´lna˛ wartos´c´ humanistyczna˛
i w zwia˛zku z tym cia˛głos´c´ historyczna˛’’. I. Da˛bska, op. cit., s. 242.
66 Mam tu na wzgle˛dzie zwłaszcza koncepcje dotycza˛ce je˛zyko´w natural-
nych.
67 Por. J. Pelc, op. cit., s. 197.
68 Por. A. J. Ayer, op. cit., s. 135.
69 W. Marciszewski, Imie˛ własne, [w:] Mała encyklopedia logiki, red.
W. Marciszewski, Wrocław–Warszawa–Krako´w 1970, s. 80.
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monistycznej perspektywy70, lecz od Ty. Temu załoz˙eniu Ro-
senstock-Huessy nadaje wymiar je˛zykowy, choc´ oczywis´cie
nie w sensie instrumentalnym, lecz ,,materialnym’’, jako z˙e
przestrzen´ je˛zyka stanowi dlan´ istotny obszar dziania sie˛
ludzkiego bytu71. A zatem – inaczej niz˙ w gramatyce in-
strumentalnie traktowanego je˛zyka, gdzie Ja jest pierwsza˛
osoba˛ rozpoczynaja˛ca˛, ukierunkowuja˛ca˛, a nawet usensow-
niaja˛ca˛ koniugacyjne sekwencje (i stosownie do tego ro´wniez˙
sekwencje mys´lenia o człowieku i o s´wiecie) – tu, w ,,gra-
matologii stosowanej’’, maja˛cej zas´wiadczyc´ o z˙yciu ludzkiej
,,duszy’’, pierwsza˛ osoba˛ okazuje sie˛ Ty72. Gramatyka rza˛-
dza˛ca ,,dia-logiczna˛’’, a nie jedynie ,,logiczna˛’’ relacja˛ wyda-
rzaja˛ca˛ sie˛ mie˛dzy ludzkimi osobami – mie˛dzy Ja i Ty – win-
na uwzgle˛dniac´ egzystencjalny wymiar mowy, be˛da˛cej
,,roz-mowa˛’’73. Od Ty, mo´wia˛cego, nadaja˛cego imie˛ i zwraca-
70 Buber, uznawany dzis´ za jednego z czołowych filozofo´w dialogu,
wspomina o własnym wkładzie w walke˛ podje˛ta˛ przez dialogiko´w w drugiej
dekadzie XX w., a skierowana˛ ,,przeciw idealistycznemu poje˛ciu Ja – samo-
władczemu, obejmuja˛cemu s´wiat, niosa˛cemu s´wiat [welttragenden], stwarza-
ja˛cemu s´wiat’’. M. Buber, Die Frage an den Einzelnen, [w:] tenz˙e, Das
dialogische Prinzip, Heidelberg 1973, s. 263.
71 Docenienie roli je˛zyka, be˛da˛cego nieodzownym medium dla proceso´w
odsłaniania przed jego uz˙ytkownikami sensu ich wspo´łegzystowania w s´wie-
cie, było ro´wniez˙ udziałem autoro´w dalekich od paradygmatu dialogicznego,
np.: ,,Gadamer pro´buje opisac´ je˛zyk z perspektywy jego gło´wnego zadania
– otwierania przed drugim człowiekiem obszaru bytu, kto´ry ma sie˛ stac´
czyms´ wspo´lnym. Je˛zyk jest tu wie˛c je˛zykiem mie˛dzyludzkiej komunikacji,
nie ograniczonej do przechowywania i przekazywania wiedzy’’. A. Przyłe˛bski,
Jestes´my rozmowa˛. Dialogiczny charakter hermeneutyki Hansa-Georga Ga-
damera, [w:] Filozofia dialogu, t. 1: Drogi i formy..., s. 124. Propozycja
oddania istoty je˛zyka przez metafore˛ gry ma pochodzic´ włas´nie od Gada-
mera, z jego Zwischen Phänomenologie und Dialektik, wczes´niejszych prawie
o dwadzies´cia lat od Dociekan´ filozoficznych Ludwiga Wittgensteina. Tamz˙e.
72 F. Rosenstock-Huessy, op. cit., s. 24.
73 Ro´wniez˙ z˙ydowski dialogik, tworza˛cy w klimacie mys´lowej korespon-
dencji i dyskusji z pogla˛dami Rosenstocka-Huessy’ego, postuluje odro´z˙nienie
gramatyki przynalez˙nej zobiektywizowanej i abstrakcyjnej rzeczywistos´ci
je˛zyka od ,,gramatologii’’ rza˛dza˛cej relacja˛ mie˛dzyosobowa˛: ,,Zamiast nauki
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ja˛cego sie˛ do Ja po imieniu, zaczyna sie˛ bowiem praw-
dziwe z˙ycie człowieka. Jest to z˙ycie duchowe, duch bo-
wiem jest zasada˛ nadaja˛ca˛ mu realnos´c´ – z˙ycie przeciw-
stawione ,,s´nie o duchu’’, kto´ry niczym choroba dra˛z˙ył
motywacje filozofo´w europejskiego idealizmu. Duchowos´c´,
stanowia˛ca o autentycznos´ci tego z˙ycia, jest tak samo od-
legła od idei tworzonych przez monistyczna˛ s´wiadomos´c´,
jak odległa jest rzeczywistos´c´ relacji zawia˛zuja˛cej sie˛ mie˛-
dzy mo´wia˛cym a słuchaja˛cym, od nierzeczywistos´ci abs-
trakcyjnych senso´w, dzieja˛cej sie˛ mie˛dzy tym, kto owe
sensy kreuje a tym, kto je rozpoznaje, interpretuje i prze-
twarza. Oto nie ,,gotowy’’ je˛zyk, lecz dopiero struktura
rzeczywistej mowy dzieja˛cej sie˛ mie˛dzy uczestnikami rela-
cji – zagaduja˛cym i odpowiadaja˛cym – daje moz˙liwos´c´ zro-
zumienia, na czym polega realnos´c´ tego, co ,,osobiste’’
i dopiero dzie˛ki temu urealnione: ludzkiej duszy, ludzkiej
egzystencji, ludzkiego bycia-w-s´wiecie74. System je˛zyka oka-
zuje sie˛ wto´rny wobec realnos´ci zwracaja˛cych sie˛ do siebie
oso´b75, a jego wyraz˙alnos´c´ i obiektywnos´c´ odsyła – jako
zapos´redniczona – do niewyraz˙alnos´ci i subiektywnos´ci,
okres´laja˛cych relacje˛ mie˛dzy uczestnikami z˙ywego dialogu;
by zilustrowac´ to mys´la˛ Lévinasa: ,,W je˛zyk jako system
o niemych znakach musi wysta˛pic´ nauka o z˙ywych dz´wie˛kach’’. F. Rosen-
zweig, Gwiazda Zbawienia, przeł. T. Gadacz, Krako´w 1998, s. 223.
74 Moz˙na tu przytoczyc´ znamienne słowa Jaspersa, przypomniane przez
Derride˛: ,,S´wiat jest niedoste˛pnym dla powszechnego czytania re˛kopisem
innego, kto´ry rozszyfrowuje tylko egzystencja’’; cyt. za: J. Derrida, op. cit.,
s. 37.
75 Wedle Jacobiego, przyro´wnuja˛cego ludzka˛ egzystencje˛ do je˛zyka, tak
jak człowiek egzystuje pod warunkiem, z˙e wspo´łegzystuje z innymi,
tak ro´wniez˙ je˛zyk moz˙liwy jest dzie˛ki temu, z˙e samogłoski zakładaja˛ relacje˛
ze spo´łgłoskami. A zatem człowiek ,,nie jest czysta˛ samogłoska˛’’, jego eg-
zystencja bowiem spełnia sie˛ dzie˛ki wspo´łbrzmieniu z dopełniaja˛cymi ja˛
egzystencjami innych oso´b. Cyt. za: J. Pio´rczyn´ski, Pierwszy egzystencjalista.
Filozofia absolutnej skon´czonos´ci Fryderyka Jacobiego, maszynopis niepub-
likowany, udoste˛pniony przez Autora, s. 47.
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znako´w wejs´c´ moz˙na jedynie na gruncie je˛zyka be˛da˛cego juz˙
je˛zykiem mo´wionym i nie stanowia˛cego systemu znako´w’’76.
Jes´li od filozofii mielibys´my oczekiwac´ nie tylko formalno-
logicznej zbornos´ci i przejrzystos´ci, nie tylko dostarczenia
propozycji wszechstronnej i wyczerpuja˛cej, zdolnej do uwzgle˛-
dnienia drogi, jaka˛ mys´l ludzka przeszła dotychczas, ale tez˙
– a moz˙e przede wszystkim – autentycznos´ci i bezpos´rednios´ci
poro´wnywalnej do tej, jaka włas´ciwa jest relacji zachodza˛cej
mie˛dzy zwracaja˛cymi sie˛ do siebie ,,po imieniu’’ osobami, to
wymo´g ten zdaje sie˛ spełniac´ filozofia dialogiczna. Spos´ro´d
charakteryzuja˛cych ja˛ włas´ciwos´ci na uwage˛ zasługuja˛ szcze-
go´lnie te, kto´re dostrzegł jeden ze wspo´łczesnych badaczy tej
tradycji, a mianowicie: uwypuklenie rangi mie˛dzyosobowego
spotkania, przyznanie genetycznego i aksjologicznego pierw-
szen´stwa Ty wobec Ja, uznanie za niezbe˛dny wspo´lnotowego
charakteru ludzkiej egzystencji, i wreszcie załoz˙enie, iz˙ po-
znanie rzeczy jest wto´rne wzgle˛dem spotkania oso´b i nim
zapos´redniczone77.
Według Hegla, wiedza absolutna jest osia˛galna, polega
ona na porzuceniu przez s´wiadomos´c´ wiedzy o jej przedmiocie
– wiedzy, kto´ra nie gwarantuje doste˛pu do ,,czystego’’ przed-
miotu lub podmiotu, lecz przeciwnie – z koniecznos´ci prze-
kształca zaro´wno przedmiot, jak i sama˛ s´wiadomos´c´78. Dia-
76 E. Lévinas, Inaczej niz˙ byc´ lub ponad istota˛, przeł. P. Mro´wczyn´ski,
Warszawa 2000, s. 241.
77 J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie. Ihre Geschichte – ihre
Aspekte, Freiburg–München 1970, s. 214–219; por. tez˙ M. Szulakiewicz,
Mie˛dzy samotnos´cia˛ a dialogiem. Epistemologiczne i dialogiczne podstawy
filozofii człowieka, Rzeszo´w 1992, s. 153. Lévinas stwierdzi: ,,W relacje˛
wchodza˛ rozmo´wcy, z kto´rych kaz˙dy jest bytem szczego´lnym, nieredukowal-
nym do poje˛c´; poje˛cia moga˛ powstac´ dopiero wtedy, gdy przekaz˙e˛ swo´j s´wiat
Innemu [...]’’. E. Lévinas, Całos´c´ i nieskon´czonos´c´, s. 302.
78 Do ostatecznego rozwiania Arystotelesowskiego załoz˙enia o waz˙nos´ci
(i, co za tym idzie, moz˙liwos´ci) ufundowania wiedzy filozoficznej na wypo-
wiedziach orzekaja˛cych przyczynili sie˛ wspo´łczes´nie – zdaniem Gadamera
– Nietzsche, a po´z´niej Scheler (kwestionuja˛cy poje˛cie ,,czystego postrzez˙enia’’
Wste˛p32
logicy, podobnie jak Hegel, domagaja˛ sie˛ uczynienia obie-
ktywna˛ wiedzy o ludzkim byciu-w-s´wiecie, ale w odro´z˙nieniu
od Hegla, drogi ku temu upatruja˛ w ,,obiektywizacji’’ ufun-
dowanej na realnos´ci imienia – owego ,,tekstu bez konte-
kstu’’ – a nie na pryncypiach ducha obiektywnego, dla kto´-
rego etycznos´c´ oznacza ,,z˙ycie zgodne z obyczajami swojego
kraju’’79.
Bezprecedensowos´c´ imienia pozwala przyro´wnac´ je do twa-
rzy, o kto´rej tak pisał Lévinas: ,,Pierwotny fakt znaczenia
wydarza sie˛ w twarzy. Nie dlatego, z˙e twarz nabiera zna-
czenia w stosunku do czegos´. Twarz znaczy sama z siebie,
jej znaczenie poprzedza wszelka˛ Sinngebung, sensowne za-
chowanie jest moz˙liwe dopiero w jej s´wietle, albowiem roz-
tacza ona s´wiatło, kto´re dopiero pozwala widziec´ samo s´wiat-
ło’’80. Jednostka nazwana imieniem, a przez to zawołana
przez drugiego i powołana przezen´ do relacji, nie jest juz˙
wspomnianym przez Hegla abstrakcyjnym ,,człowiekiem
z plemienia Ur’’, lecz staje sie˛ uczestnikiem nowej, mie˛dzy-
osobowej rzeczywistos´ci.
oraz Hans Lipps, kaz˙a˛cy wa˛tpic´ w moz˙liwos´c´ ,,czystej wypowiedzi’’, i oczywis´-
cie Heidegger, odkrywaja˛cy hermeneutyczny wymiar ,,ontologii rozumienia’’.
Por. H.-G. Gadamer, Filozoficzne podstawy..., s. 77–78.
79 Tamz˙e, s. 69. Gadamer krytycznie pyta: ,,gdzie ma sie˛ dokonac´ pojed-
nanie ducha subiektywnego i ducha obiektywnego: czy – jak u Hegla
– w absolutnej wiedzy, czy – jak u Droysena – w niestrudzonej pracy
jednostki z˙yja˛cej w s´wiecie protestanckiej etycznos´ci, czy – jak u Marksa
– na drodze przemian ustroju społecznego’’. Zadaja˛c to pytanie, Gadamer
wie, iz˙ porzuca optyke˛ Heglowska˛, w kto´rej ,,pojednanie, rozumnos´c´ tego,
co rzeczywiste, jest zawsze faktem juz˙ dokonanym’’. Tamz˙e, s. 71.
80 E. Lévinas, Całos´c´ i nieskon´czonos´c´, s. 315.
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Rozdział IImie˛ wartos´ci, czyli dobro
❖
Mowa dobra prowadzi do
zwia˛zania s´wiadomos´ci
Ja z wartos´ciami, kto´re
moga˛ wyjs´c´ obronna˛ re˛ka˛
w sporze ze złem.
J. Tischner
D roga, jaka˛ w mys´li europejskiej przebyło Dobro, be˛da˛ceu Platona idea˛, a zarazem bytem ,,transcendental-
nym’’, umoz˙liwiaja˛cym istnienie oraz zrozumiałos´c´ wszystkich
innych byto´w, zaro´wno rzeczywistych, jak i empirycznych
(metafora działania słon´ca z VII ksie˛gi Platon´skiego
Pan´stwa), zatacza swoiste hermeneutyczne koło, prowadza˛c
do jakos´ciowo nowej recepcji Dobra, wspo´łczes´nie ekspliko-
wanej mys´leniem takich filozofo´w, jak np. Marcel, Lévinas,
Tischner czy Marion1.
Wyja˛tkowos´c´ dobra dostrzegał Kant, gdy w dobrej woli,
rozumianej w znaczeniu transcendentalnym, a nie empirycz-
nym, upatrywał czynnika zapewniaja˛cego ludzkiemu istnieniu
wartos´c´ absolutna˛ oraz umoz˙liwiaja˛cego pytanie o ostateczny
cel istnienia s´wiata2. Dobro, podobnie jak zło, wyraz˙a według
filozofa odniesienie do woli, kto´ra przez prawo rozumu zostaje
1 Por. K. Tarnowski, Człowiek i transcendencja, Krako´w 1995, s. 138.
2 I. Kant, Krytyka władzy sa˛dzenia, przeł. J. Gałecki, Warszawa 1986,
s. 442.
determinowana do tego, by cos´ uczynic´ swym przedmiotem;
sta˛d bezwzgle˛dnie dobry lub zły (w całym zakresie i bez-
warunkowo) moz˙e byc´ jedynie ,,sposo´b poste˛powania, ma-
ksyma woli, a zatem sama działaja˛ca osoba jako człowiek
dobry albo zły, a nie jakas´ rzecz’’3.
Namysł nad mys´leniem zmierzaja˛cym do eksplikacji sensu
ludzkiego bycia-w-s´wiecie – uwzgle˛dniaja˛cy z jednej strony
Nietzschean´ski postulat poddania krytycznej rewizji całego
,,aksjologicznego zaplecza’’ otrzymanego w spadku po tradycji
kulturowej i filozoficznej, a z drugiej licza˛cy sie˛ z Heideg-
gerowskim zamysłem oczyszczenia s´rodowiska Dasein z wsze-
lkich aksjologicznie tematyzuja˛cych przed-sa˛do´w – skłania
do rozpatrzenia prowokacji tkwia˛cej w Tischnerowskim po-
stulacie ,,mys´lenia według wartos´ci’’. O´w zwrot uz˙yty przez
mys´liciela obeznanego z filozoficznymi projektami obu auto-
ro´w4 staje sie˛ nie tylko prowokacja˛, ale tez˙ zache˛ta˛ do wspo´ł-
mys´lenia, do wysiłku ponownego podje˛cia kwestii statusu
wartos´ci, zwłaszcza traktowanych jako potencjalny (i rzeczy-
wisty) komponent ludzkiego ,,przytomnego’’ bycia-w-s´wiecie.
Gdyby zreszta˛, niejako na zasadzie analogii, skorzystac´ ze
znanego historykom filozofii rozro´z˙nienia mie˛dzy empiryz-
mem metodologicznym a genetycznym5, to nalez˙ałoby stwier-
dzic´, z˙e zgodnie z optyka˛ Tischnera ludzkie ,,mys´lenie według
wartos´ci’’ ma charakter nie tyle metodologicznego postulatu,
3 I. Kant, Krytyka praktycznego rozumu, przeł. J. Gałecki, Warszawa
1984, s. 101.
4 Warto pamie˛tac´, z˙e dla Tischnera mys´l Nietzschego i Heideggera
stanowiła nie tylko trwały punkt odniesienia podejmowanych przezen´ pro´b
filozoficznych, ale ro´wnie trwale uobecniała sie˛ w jego poczynaniach trans-
latorskich, wpływaja˛c na ich zasie˛g i tematyke˛.
5 W tym sensie empirysta˛ metodologicznym byłby np. Francis Bacon,
gdyz˙ zalecał nalez˙yte uwzgle˛dnienie materiału i technik empirycznych w pro-
cedurach badawczych, natomiast za empiryste˛ genetycznego uznamy choc´by
Davida Hume’a, przecza˛cego jakoby jakakolwiek wiedza (prawdziwa czy
fałszywa, poprawna metodologicznie ba˛dz´ obcia˛z˙ona wadami) mogła byc´
doste˛pna z pominie˛ciem empirii.
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ile diagnozy, wykluczaja˛cej jaka˛kolwiek inna˛ forme˛ mys´lenia,
mys´lenia niezapos´redniczonego aksjologicznie.
Pytanie o wartos´ci i o dobro, dzie˛ki kto´remu uzyskuja˛
one i zachowuja˛ swo´j sens, ma inna˛ strukture˛ niz˙ pytanie
o byt. Bo o ile byt, o kto´ry pytamy, jest, albo nie jest, o tyle
dobro (i wartos´ci) jest i nie jest, gdyz˙ urealnia sie˛ nie przez
fakt stworzenia ba˛dz´ skonstruowania, lecz dzie˛ki zrodzeniu
oraz wybraniu6.
Paradoks Dobra polega na tym, z˙e be˛da˛c nieskon´czonym
i poprzedzaja˛c wymiar ontologii7, ujawnia sie˛ w bycie skon´-
czonym, co wie˛cej, skon´czonos´c´ bytu – jak twierdzi Tischner
– nie tylko nie wyklucza absolutnego wymiaru Dobra, ale
nawet ja˛ zakłada8. Dobra nie powinno sie˛ zreszta˛ postrzegac´
w kategoriach bytu, jest ono bowiem realne za sprawa˛ czynu
wolnej osoby, kto´ra je wybiera i kto´ra sie˛ nim kieruje. On-
tologiczny status Dobra nie moz˙e przesa˛dzac´ o jego istnieniu,
przeciwnie, to ludzki czyn, daja˛c s´wiadectwo Dobru, zas´wiad-
cza o jego realnos´ci9. Nie oznacza to pozbawienia Dobra jego
bytowego fundamentu, lecz wskazuje na koniecznos´c´ odnie-
sienia go do fundamentu głe˛bszego niz˙ ontologiczny – do
rzeczywistos´ci mie˛dzyosobowej relacji10. To włas´nie człowiek,
osoba, nie widza˛c Dobra, wie, z˙e dopiero w jego s´wietle widzi,
dos´wiadcza i działa: ,,odgaduje jego nature˛ po wyz˙łobieniach,
jakie dra˛z˙y ono w tym, co jest. A tym, co jest, jest człowiek
6 J. Tischner, Spo´r o istnienie człowieka, Krako´w 1998, s. 311.
7 Tischner, cytuja˛c Lévinasa, głosi diachronie˛ Dobra i bycia: ,,Uprzed-
nios´c´ bardziej uprzednia niz˙ uprzednios´c´ przedstawialna: niepamie˛tna. Dobro
przed byciem’’. Tamz˙e, s. 253.
8 Tamz˙e, s. 136.
9 ,,[...] istnienie czy nieistnienie takiego bytu jak Dobro nie wpływa
w z˙aden sposo´b na moje zachowanie wobec drugiego człowieka’’. J. Tischner,
Uprawiam filozofie˛ dobra, [w:] Rozmowy o filozofii, red. A. Zielin´ski, M.
Bagin´ski, J. Wojtysiak, Lublin 1996, s. 261.
10 ,,Nawet jez˙eli jest ono iluzja˛, to i tak nie wynika z tego, z˙e nie
powinienem dawac´ chleba głodnemu [...]’’. Tamz˙e.
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– jedyna istota zdolna do «zapos´redniczenia» Dobra swa˛
dobrocia˛’’11. Takie kreatywne zagospodarowywanie przestrze-
ni, w jakiej spełnia sie˛ ludzka egzystencja, uposaz˙anie jej
miejscami, jest moz˙liwe dzie˛ki aksjologicznej wraz˙liwos´ci czło-
wieka. Ludzka osoba rozumie rzeczywistos´c´ – przestrzen´
swego z˙ycia, dos´wiadczania, poznawania, przestrzen´ zastana˛,
ale tez˙ two´rczo przeobraz˙ana˛ – dzie˛ki aksjologicznemu zorien-
towaniu. To z kolei ma swe z´ro´dło agatologiczne, w rozu-
mieniu sie˛ człowieka na dobru i na złu12. Tischner sie˛ga do
metafor znanych z Sokratesowej majeutyki: człowiek ,,«rodzi
siebie» w przestrzeni agatologicznej i dzie˛ki niej. Ona jest
jego przestrzenia˛ macierzysta˛, jego matrix’’13.
Ludzka partycypacja w dobru nie jest nigdy samotna,
monadyczna, lecz zawsze oznacza wspo´łpartycypacje˛14. Dobro
ma zawsze wymiar wspo´lnotowy, jego realnos´c´ weryfikowana
jest relacja˛ mie˛dzyosobowa˛ – jako takie ,,jest zawsze dobrem
dla kogos´’’15. Dobro spotykane przez ludzka˛ osobe˛ nie jest
nigdy dobrem zwycie˛skim, tryumfuja˛cym, lecz przeciwnie,
objawia sie˛ w swojej słabos´ci, w naraz˙eniu na zło i w za-
groz˙eniu złem. Korzystaja˛c z metafory Platon´skiej, Tischner
stwierdza, z˙e horyzont agatologiczny – be˛da˛cy s´rodowiskiem
dobra, kto´re urzeczywistniaja˛c sie˛ w jego obszarze czyni
realnymi wszelkie wartos´ci – jest ,,raczej horyzontem s´wiatła
11 J. Tischner, Spo´r o istnienie..., s. 254.
12 Tamz˙e, s. 278; por. W. P. Glinkowski, Dobro pytania o zło, ,,Tygiel
Kultury’’, 2004, nr 1–3, s. 69–73.
13 J. Tischner, Spo´r o istnienie..., Krako´w 1998, s. 280.
14 Czytamy u Tischnera: ,,Dialog dlatego jest az˙ tak cenny, z˙e jest
wyrazem uczestnictwa w dobru i sposobem urzeczywistnienia dobra pomie˛-
dzy ludz´mi’’. J. Tischner, Ksia˛dz na manowcach, Krako´w 1999, s. 29.
15 ,,Dzis´, dzie˛ki mys´li dialogicznej, wchodzimy coraz głe˛biej w rozumienie
znaczenia owego «dla». Okazuje sie˛, z˙e Bo´g jest najwyz˙szym dobrem dla
człowieka; z˙e człowiek z˙yje dla Boga i bliz´niego; z˙e rzetelna wspo´lnota jest
dobrem dla jednostki, podobnie jak jednostka jest dobrem dla wspo´lnoty’’.
Tamz˙e, s. 39.
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niz˙ siły’’16. Dzie˛ki owemu horyzontowi dobra, pozostaja˛cego
,,niewidzialnym’’, lecz czynia˛cego ,,widzialnymi’’ wartos´ci,
człowiek rozpoznaje w sobie istote˛ wolna˛ i niepowtarzalna˛,
gdyz˙ zdolna˛ do podejmowania odpowiedzialnych wyboro´w
osobe˛, kto´ra, tak jak Dobro, ma swoje imie˛17.
16 J. Tischner, Filozofia dramatu, Paryz˙ 1990, s. 57.
17 Por. J. Tischner, Spo´r o istnienie..., s. 176. Autor zauwaz˙a: ,,Dobro
ma na s´wiecie swoje imie˛, a nie nazwe˛. Nie jest przedmiotem, rzecza˛,
układem struktur. Jest: Adamem, Ewa˛, Abrahamem. Imie˛ jest «inne» – inne
niz˙ s´wiat, po kto´rym chodzi’’. Tamz˙e.
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Rozdział IIImie˛ mowy, czyli dialog W rzeczywistos´ci bowiem
mowa nie tkwi w człowie-
ku, lecz człowiek w mo-
wie i z niej przemawia
M. Buber
G dzie, jes´li nie w dialogu, człowiek wypowiada sie˛ naj-pełniej i najprawdziwiej, a przynajmniej ma szanse˛
na taka˛ autoeksplikacje˛? Nic wie˛c dziwnego, z˙e dialog, niemal
,,od zawsze’’ cieszył sie˛ autorytetem piecze˛tuja˛cym konsensus
powstały mie˛dzy obu jego uczestnikami: mo´wia˛cym i słucha-
ja˛cym, autorem i czytelnikiem. Dialogi Platon´skie stanowiły
filozoficzna˛ legitymizacje˛ tej formy, ska˛dina˛d najbliz˙szej temu,
co dzieje sie˛ w z˙ywej dialektyce słowa – prawdziwego, bo
wypowiadanego i słyszanego, nie ,,gotowego’’ i wczes´niejszego
od rozmo´wco´w, lecz przeciwnie, konstytuowanego realiami
ich wzajemnego zwracania sie˛ do siebie i czerpia˛cego swa˛
wiarygodnos´c´ z wiarygodnos´ci spotkania zaangaz˙owanych
w dialog oso´b. Sama zatem forma dialogu, wywodza˛ca sie˛
bodaj od Platona i po´z´niej kulturowo namaszczona1, rozpo-
1 Nie sposo´b wymienic´ wszystkich spos´ro´d sławnych dialogo´w, kto´rym
przypadła wzgle˛dnie trwała kulturowa nobilitacja; poprzestan´my na kilku:
,,Dialog melijski’’ z Wojny peloponeskiej Tukidydesa (ok. 395 p.n.e.), Dialogo
delle lingue Sperone Speroniego (1542), Dialog o dwu najwaz˙niejszych
układach s´wiata ... Galileusza (1632), wreszcie Trzy dialogi mie˛dzy Hylasem
a Filonousem George’a Berkeleya (1713).
znawalna w kaz˙dej z filozoficznych epok, nie przesa˛dza
o tym, by samo mys´lenie miało charakter dialogiczny. Tech-
niczna przydatnos´c´ formy dialogu nie musi odwoływac´ sie˛
do dialogicznos´ci włas´ciwej ludzkim istotom, nie musi tez˙
wskazywac´ na antropotwo´rcza˛ role˛ relacji dialogicznej, za-
chodza˛cej mie˛dzy zagaduja˛cym i odpowiadaja˛cym – uprzednia˛
wzgle˛dem wszelkich relacji zaro´wno je˛zykowych (semantycz-
nych, syntaktycznych i pragmatycznych), jak i kulturowych.
Historyczna obecnos´c´ formy dialogu w dyskursie filozoficznym
nie jest wie˛c argumentem przesa˛dzaja˛cym o dialogicznym
charakterze tego dyskursu, moz˙na nawet zaryzykowac´ teze˛
przeciwna˛, iz˙ duch dialogu został z filozofii skutecznie wypar-
ty przez jego zewne˛trzna˛ forme˛2.
Czasem przyjmuje sie˛, z˙e juz˙ s´w. Tomasz z Akwinu – gło-
sza˛cy pogla˛dy jakz˙e dalekie od postulato´w wspo´łczesnej
dialogiki i jej wyobraz˙en´ o statusie filozoficznego mys´le-
nia3 – doceniał forme˛ dialogu (communicatio), upatruja˛c
w nim czynnik podstawowy dla ,,miłos´ci społecznej’’, czyli
solidarnos´ci4. Jednak o tym, z˙e mys´lenie jest uwarunkowane
2 Podobnego zdania jest wspo´łczesny znawca mys´li transcendentalnej i dia-
logicznej, kto´ry powołuja˛c sie˛ na Edgara Hätticha, stwierdza: ,,Jest paradoksem
dziejo´w filozofii fakt, z˙e filozofuja˛c w formie rozmowy, samemu mys´leniu
odmo´wiono dialogicznego charakteru, widza˛c w nim nie rozmowe˛, lecz monolog.
Sam Platon, kto´rego filozofowanie odbywało sie˛ w «dialogicznym dramacie»
mys´lenie wbrew temu nazywa «rozmowa˛ duszy ze soba˛»’’ (por. Platon, Sofista,
przeł. W. Witwicki, Warszawa 1956, s. 94–95). M. Szulakiewicz, Mys´lenie jako
dialog a antropologia, [w:] Człowiek – drogi poszukiwan´. Studia z antropologii
i etyki, red. M. Filipiak, M. Szulakiewicz, Rzeszo´w 1993, s. 39.
3 W jakz˙e obszernej spus´ciz´nie Tomaszowej moz˙na oczywis´cie doszukac´
sie˛ elemento´w ,,dialogicznych’’. Dokonał tego M. Bieler w swojej ksia˛z˙ce
Freiheit als Gabe. Ein schopfungstheologischer Entwurf (1991), co zostaje
odnotowane przez Tischnera: ,,niebagatelne studium habilitacyjne Martina
Bielera, pos´wie˛cone «wolnos´ci i łasce», w kto´rym szuka on mie˛dzy innymi
s´lado´w «dialogicznos´ci» w «monologicznej» konstrukcji mys´li s´w. Tomasza’’.
J. Tischner, Ksia˛dz na manowcach, Krako´w 1999, s. 86.
4 Dos´c´ zdawkowa wypowiedz´ Akwinaty (s´w. Tomasz z Akwinu, Suma
teologiczna, przeł. ks. A. Głaz˙ewski, t. 16: Miłos´c´, zag. 25, art. 3, odp.,
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mowa˛5, i z˙e włas´nie ona, stanowia˛c jego warunek, musi je
poprzedzac´, zacze˛to pisac´ duz˙o po´z´niej. Oto jak Wilfrid Rohr-
bach6, badaja˛cy koncepcje Rosenstocka-Huessy’ego odwołuje sie˛
do jego sło´w: ,,Zostalis´my nazwani człowiekiem i zawołani po
imieniu o wiele wczes´niej zanim spostrzeglis´my siebie jako
Ego’’7.
Wedle Ebnera, słowo nie tylko oz˙ywia ludzki rozum, ale
wre˛cz go uwiarygodnia, wcia˛z˙ bowiem musi on byc´ ,,os´wiet-
lany s´wiatłem słowa’’, jes´li zas´ be˛dzie starał sie˛ od słowa
uwolnic´, wo´wczas wyprze sie˛ własnego pochodzenia i zamiast
byc´ ,,s´wiatłem z˙ycia’’ stanie sie˛ ,,zac´mieniem z˙ycia’’8. W powy-
z˙szych stanowiskach nietrudno dostrzec dochodza˛ce do głosu
przeciwstawienie ,,imiennego’’ wymiaru mowy jej wymiarowi
zobiektywizowanemu, leksykalnemu. Tradycja tej dystynkcji
sie˛ga staroz˙ytnos´ci.
Londyn 1967, s. 57–58) została ubogacona waz˙ka˛ tres´cia˛. Por. H. Kieres´,
Dialog, [w:] Powszechna encyklopedia filozofii, Lublin 2001, t. 2, s. 569.
,,Dialogiczna’’ dygresja pojawia sie˛ tez˙ w innym miejscu Sumy: ,,mowa
zajmuje pierwsze miejsce pomie˛dzy znakami uz˙ywanymi przez ludzi do
przekazywania swych mys´li drugiemu, co trafnie wyraz˙a Augustyn’’. S´w.
Tomasz z Akwinu, op. cit., t. 17: Roztropnos´c´, przeł. ks. S. Bełch, zag. 55,
art. 4, Londyn 1964, s. 123.
5 Wspo´łczesny reprezentant filozofii hermeneutycznej, pomny absurdal-
nos´ci rojen´ domagaja˛cych sie˛ zbudowania doskonale przejrzystego sztucznego
je˛zyka, stwierdza: ,,Wszelkie mys´lenie skazane jest na poruszanie sie˛ po
drogach je˛zyka, kto´re je ograniczaja˛ i umoz˙liwiaja˛. Takie jest ro´wniez˙
dos´wiadczenie wszelkiej interpretacji, kto´ra sama jest natury je˛zykowej’’.
H.-G. Gadamer, Filozoficzne podstawy dwudziestego wieku, przeł. M. Łu-
kasiewicz [w:] tenz˙e, Rozum, słowo, dzieje, Warszawa 2000, s. 85.
6 W. Rohrbach, Das Sprachdenken Eugen Rosenstock-Huessyes. Histo-
rische Erörterung und systematische Explikation, Saarsbrücken 1970,
s. 98–106.
7 E. Rosenstock-Huessy, Ich bin ein unreiner Denker, [w:] tenz˙e, Das
Geheimnis der Universität, Stuttgart 1958, s. 102; cyt. za: M. Szulakiewicz,
Mie˛dzy samotnos´cia˛ a dialogiem. Epistemologiczne i dialogiczne podstawy
filozofii człowieka, Rzeszo´w 1992, s. 180–181.
8 F. Ebner, Aphorismen 1931, s. 953; cyt. za: M. Szulakiewicz, Mie˛dzy
samotnos´cia˛..., s. 195.
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Pamie˛tamy powody, dla kto´rych Sokrates wzdragał sie˛
przed słowem pisanym, uwaz˙aja˛c je za wto´rne, wyabstra-
howane z kontekstu mie˛dzyosobowej relacji, przeto pos´lednie
i niewiarygodne. W Platon´skim Fajdrosie odnajdujemy mit
opowiadaja˛cy o obdarowaniu egipskiego kro´la Thamusa
przez boga Theuta wynalazkiem pisma9 i o niewdzie˛cznos´ci
obdarowanego, wynikaja˛cej z obawy, czy aby pismo, miast
odcia˛z˙yc´ i usprawnic´ ludzka˛ pamie˛c´, nie spowoduje, z˙e pa-
mie˛c´ w ten sposo´b ,,odcia˛z˙ona’’ stanie sie˛ gnus´na i podatna
na wyobcowanie wzgle˛dem uz˙ytkuja˛cego ja˛ człowieka, kto´ry
teraz pismu, a nie jej skłonny be˛dzie zaufac´. Jak przystało
na dialog, przedstawiono argumenty obu stron: Theuta
– ,,Kro´lu, ta nauka uczyni Egipcjan ma˛drzejszymi i spra-
wniejszymi w pamie˛taniu; wynalazek ten jest lekarstwem
na pamie˛c´ i ma˛dros´c´’’, i Thamusa – ,,to nie jest lekarstwo
na pamie˛c´, tylko s´rodek na przypominanie sobie. Uczniom
swoim dasz tylko pozo´r ma˛dros´ci, a nie ma˛dros´c´ prawdziwa˛.
Posie˛da˛ bowiem wielkie oczytanie bez nauki i be˛dzie sie˛
im zdawało, z˙e wiele umieja˛, a po wie˛kszej cze˛s´ci nie be˛da˛
umieli nic i tylko obcowac´ z nimi be˛dzie trudno; to be˛da˛
me˛drcy z pozoru, a nie ludzie ma˛drzy naprawde˛’’10. Pismo
– w przeciwien´stwie do mowy, podejmowanej w warunkach
9 Słynna ,,krytyka pisma’’ podejmuje kwestie˛ wartos´ci pisma jako s´rodka
przekazu wiedzy oraz stosunku filozofa do pisma i do mowy. Platon, Fajdros,
przeł. W. Witwicki, Warszawa 1958, 247b – 278e. Por. T. A. Szlezák,
Czytanie Platona, przeł. P. Doman´ski, Warszawa 1997, rozdz. 9, 12, a zwła-
szcza 25, w kto´rym czytamy: ,,krytyka pisma mo´wi niedwuznacznie, z˙e
philosophos włas´nie przez swo´j stosunek do pisma ro´z˙ni sie˛ od innych
autoro´w. Platon jako philosophos odrzuca normalna˛ praktyke˛, s´wiadomie
nie powierzaja˛c pismu wszystkiego [...] Techniki «przekazu pos´redniego»
[czyli pismo – W.G.] pozostaja˛ dlan´ jedynie s´rodkiem pomocniczym komu-
nikacji filozoficznej, zasadniczo nieodpowiednim do tego, by zaste˛powac´
ezoteryke˛ ustna˛, poniewaz˙ «jasnos´c´ i pewnos´c´» poznania, osia˛galne przez
filozofa w rozmowie dialektycznej, sa˛ nie do osia˛gnie˛cia przy uz˙yciu tego
s´rodka’’. T. A. Szlezák, Czytanie Platona, s. 119–120.
10 Platon, op. cit., w. 275b.
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bezpos´redniego kontaktu i aktywnos´ci dwu zwro´conych ku
sobie oso´b, mo´wia˛cego i słuchaja˛cego (przy czym moga˛ oni
zamieniac´ sie˛ miejscami) – skierowane jest do anonimowego
czytelnika11. Jako takie oferuje mu ono – wskutek zobiek-
tywizowania graficzna˛ forme˛ swego zapisu – słowo ,,za-
mknie˛te’’ i gotowe, a zatem takie, kto´re okazuje sie˛ słowem
monologu, niezdolnym do tego, by uczestniczyc´ w dialektycz-
nym ruchu mys´li, a tym bardziej do tego, by mie˛dzy swym
autorem a czytelnikiem zainicjowac´ two´rczy dialog12.
Filozoficzna debata na temat genezy, struktury i statusu
je˛zyka, a takz˙e jego relacji wzgle˛dem tekstu (pisma) i mowy
nabrała szczego´lnego rozmachu w Europie czaso´w Os´wiece-
nia13. Na jej tle zarysowała sie˛ kontradykcja stanowisk, za-
ro´wno mie˛dzy zwolennikami naturalnej i supranaturalnej
genezy je˛zyka, jak tez˙ w obre˛bie kaz˙dego z tych obozo´w. Za
szczego´lnie waz˙kie europejska tradycja uznała wypowiedzi
Johanna Gottfrieda Herdera, wyłoz˙one w zwartej, atrakcyjnej
formie w Rozprawie o pochodzeniu je˛zyka (wyd. I, 1770).
Je˛zyki wspo´łczesne sa˛, wedle filozofa, wto´rne wobec wczes´-
niejszego, naturalnego je˛zyka, stanowia˛cego nas´ladownictwo
rzeczywistos´ci przyrodniczej. Nie oznacza to, by Herder mar-
ginalizował swoistos´ci mowy ludzkiej na tle sygnało´w zwie-
rze˛cych, bo jakkolwiek w mowie ludzkiej dz´wie˛cza˛ echa od-
głoso´w s´rodowiska animalnego, to jednak nie one sa˛ włas´-
11 Jacques Derrida stwierdza: ,,pismo jest gra˛ w je˛zyku’’ i z włas´ciwym
sobie wdzie˛kiem przypomina: ,,Fajdros (277 E) pote˛piał pismo włas´nie jako
gre˛ – paidia – i dziecinadzie tej przeciwstawiał powaz˙ne i dorosłe (spoude)
znaczenie mowy’’. J. Derrida, O gramatologii, przeł. B. Banasiak, Warszawa
1999, s. 78.
12 Por. P. Ricoeur, Wydarzenie i sens w mowie, przeł. E. Bien´kowska,
,,Teksty’’, 1972, nr 6, s. 107–108.
13 Głos zabierali m. in. Pierre Joseph Marie Chaumont, Étienne Bonnot
de Condillac, Denis Diderot, Johann Christoph Gottsched, Johann Georg
Hamann, James Harris, Johann Gottfried Herder, Immanuel Kant, Johann
Heinrich Lambert, Gotthold Ephraim Lessing, Pierre Louis Moreau
de Maupertuis, Moses Mendelssohn, Sébastien Rasles, Johann Peter Süssmilch.
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ciwym jej z´ro´dłem (ta˛ jest ,,natura ludzka’’), a jedynie sa˛
dlan´ ,,oz˙ywczymi sokami’’14. Przywołuja˛c morał z bajki umie-
szczonej w Platon´skim Fedonie, Herder zakłada, iz˙ z˙ywiołem
i zadaniem je˛zyka nie jest oddawanie obiektywnego status
quo zastanego przez człowieka porza˛dku natury, lecz s´wia-
dczenie o doznaniach, przez˙yciach i stanach – zaro´wno emo-
cjonalnych, jak i intelektualnych – kto´rych podmiotem jest
człowiek dos´wiadczaja˛cy kontekstu (ro´wniez˙ naturalnego),
w jakim z˙yje15. Włas´ciwa funkcja je˛zyka polega na wywo-
ływaniu obrazu przemawiaja˛cego do wyobraz´ni, korespon-
duja˛cego z ludzka˛ wraz˙liwos´cia˛ i ludzkim dos´wiadczeniem
– je˛zyk ma ,,rozbrzmiewac´’’, a nie ,,opisywac´’’. A zatem
zrozumiałe jest, z˙e je˛zyk pisany niejednokrotnie okazuje
sie˛ bezradny wobec funkcji, jakie z powodzeniem spełnia
je˛zyk mo´wiony, zaro´wno powstaja˛cy w konteks´cie z˙ywego
dos´wiadczenia – mie˛dzy człowiekiem a przyroda˛ i kultura˛,
wreszcie mie˛dzy samymi ludz´mi bezpos´rednio sie˛ do siebie
zwracaja˛cymi – jak i weryfikowany nim. Z tego tez˙ zapewne
powodu Herder – bliski w tym miejscu opiniom Hamanna
– powto´rzy za nim: ,,poezja jest mowa˛ ojczysta˛ rodzaju lu-
dzkiego’’, a nadto dopowie: ,,a mowa˛ ojczysta˛ poeto´w jest
pies´n´’’16. Z˙adnego z z˙ywych je˛zyko´w – a włas´nie to stanowi
o autentyzmie mowy ludzkiej (jak ro´wniez˙ ,,je˛zyko´w’’ zwie-
rza˛t) – nie da sie˛ zredukowac´ do znako´w pisma17. Te osta-
tnie, litery, tak dalece uste˛puja˛ głoskom artykułowanym
podczas mo´wienia, z˙e nie sposo´b za ich pomoca˛ oddac´ od-
cieni i subtelnos´ci sensu, komunikowalnych i czytelnych
14 J. G. Herder, Rozprawa o pochodzeniu je˛zyka, przeł. B. Płaczkowska,
[w:] tenz˙e, Wybo´r pism, oprac. T. Namowicz, Wrocław–Warszawa–Kra-
ko´w–Gdan´sk–Ło´dz´ 1987, s. 61–63.
15 Tamz˙e, s. 63.
16 Herder cytuje tu sentencje˛ Hamanna z rozprawy Aesthetica in nuce,
wydanej w 1761 r. J. G. Herder, O pocza˛tkach pies´ni w ogo´le, przeł.
E. Namowicz, [w:] tenz˙e, Wybo´r pism, s. 513.
17 J. G. Herder, Rozprawa o pochodzeniu..., s. 65.
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jedynie podczas bezpos´redniego kontaktu mie˛dzy rozmo´w-
cami: ,,zapisane litery sa˛ cia˛gle jedynie cieniami, choc´ długie
uz˙ywanie pisma uczyniło je praktycznymi i jednoznaczny-
mi!’’18. A zatem ,,im bardziej z˙ywy jest je˛zyk – stwierdzi
Herder – im mniej mys´lano o tym, aby uja˛c´ go w litery, im
bardziej naturalnie zbliz˙a sie˛ do pełnego, nie wyodre˛bnione-
go głosu natury, tym mniej daje sie˛ zapisac´’’19.
Herder, wbrew głoszonym nao´wczas opiniom, odmawia
ludzkiej mowie Boskiej proweniencji, kwestionuje pogla˛d,
jakoby jej geneza była supranaturalna i aprioryczna, uznaja˛c
przeciwnie, z˙e stanowi ona naturalna˛ konsekwencje˛ ludzkiego
obcowania z przyroda˛20. Pocza˛tkowo je˛zyk był mowa˛, a do-
piero po´z´niej mo´gł stac´ sie˛ pismem; nieobecnos´c´ spo´łgłosek
w je˛zyku Hebrajczyko´w (dopiero w mowie Greko´w pierwotny
przydech, okres´lany ,,duchem ust’’ albo ,,oddechem Boga’’,
doczekał sie˛ graficznego uwzgle˛dnienia w postaci samogłosek)
ma przemawiac´ za tym, z˙e pierwotnie nie był on przystoso-
wany do zapisania, lecz funkcjonował jako z˙ywy i dz´wie˛czny,
przekształcenie zas´ go w tekst moz˙e sie˛ odbyc´ tylko za cene˛
deformacji jego tres´ci. Herder dostrzega tez˙ ewolucje˛ je˛zyka,
co ma dyskredytowac´ koncepcje upatruja˛ce w nim ,,gotowego’’
daru Boga21 – nie ,,Boska gramatyka’’, tak absolutna i dos-
18 Tamz˙e, s. 67.
19 Jakkolwiek egzotycznie i naiwnie moga˛ brzmiec´ licznie przytaczane
przez Herdera przykłady na poparcie tezy o cze˛stej ułomnos´ci ba˛dz´ nawet
niewydolnos´ci medium pisma dla wyraz˙ania tego, co ,,wczes´niej’’ i w sposo´b
z´ro´dłowy było wypowiedziane-dos´wiadczone-przez˙yte (np. ,,Eston´czycy i La-
pon´czycy itd. posiadaja˛ cze˛sto podobnie jak Huronowie i Peruwian´czycy
po´łartykułowane i nie daja˛ce sie˛ zapisac´ dz´wie˛ki. Rosjanie i Polacy, choc´
je˛zyki ich sa˛ od dawna pisane i ukształtowane w pis´mie, wymawiaja˛ jeszcze
cia˛gle z takim przydechem, z˙e literami nie moz˙na wyrazic´ prawdziwego
brzmienia je˛zyka’’), to jednak duch jego argumentacji jest czytelny. Tamz˙e,
s. 66, 67.
20 Tamz˙e, s. 68.
21 Wspo´łczes´nie do najwie˛kszych ,,mistrzo´w podejrzen´’’ demaskuja˛cych
przesa˛dy na temat genezy je˛zyka, mowy i pisma – odnajdywane u nowoz˙yt-
nych autoro´w ,,ogo´lnej historii pisma’’, a polegaja˛ce na wywodzeniu ich ze
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konała, jak On, lecz ,,dzikie dz´wie˛ki nieskre˛powanych na-
rza˛do´w mowy’’ dały je˛zykowi szanse˛ i bodziec do rozwoju22.
Nieodzownym czynnikiem umoz˙liwiaja˛cym powstanie tego
je˛zyka ma byc´ rozum, pozwalaja˛cy posługiwac´ sie˛ dz´wie˛kami
w sposo´b celowy. Pro´buja˛c unaocznic´ jakos´ciowa˛ odmiennos´c´
ludzkiego ,,bycia w s´wiecie’’ w stosunku do włas´ciwego zwie-
rze˛tom, Herder celnie zauwaz˙a, z˙e ,,Kaz˙de zwierze˛ ma swo´j
kra˛g, do kto´rego nalez˙y od urodzenia, do kto´rego od razu
wkracza, w kto´rym pozostaje przez całe z˙ycie i umiera’’. Przy
czym, im bardziej wyspecjalizowane sa˛ zmysły zwierze˛cia,
tym we˛z˙sze jest s´rodowisko, w kto´rym działa i tym we˛z˙sze
spektrum jego two´rczej aktywnos´ci23. I przeciwnie: ,,im wie˛k-
szy i ro´z˙norodniejszy jest ich s´wiat, tym bardziej dostrzega-
my, z˙e zmysłowos´c´ ich sie˛ rozchodzi i słabnie’’24.
sfery supranaturalnej – nalez˙y niewa˛tpliwie Derrida. I tak wskazuje na
rozpowszechnione w XVI w. (a nawet jeszcze w XVIII w.) przes´wiadczenia,
jak choc´by to, głoszone przez Blaise de Vigenère’a, jakoby ludzkos´c´ miała
otrzymac´ pismo naturalne (,,typu hebrajskiego’’), kto´rego litery były ,,naj-
starsze ze wszystkich, a mianowicie ukształtowane palcem Pana Boga’’.
Okres´laja˛c te błe˛dne wyobraz˙enia mianem ,,teologizmu’’, Derrida uznaje go
nie tylko ,,najwie˛kszym przesa˛dem gramatologii’’, ale nawet ,,czyms´ wie˛cej
niz˙ tylko przesa˛dem’’. J. Derrida, op. cit., s. 113.
22 J. G. Herder, Rozprawa o pochodzeniu..., s. 69. Argumentacja Her-
dera, dotycza˛ca ewolucji je˛zyka, wydaje sie˛ naiwna. Uznaje on bowiem, z˙e
je˛zyk – zaro´wno w mowie, jak i w pis´mie – doskonali sie˛, co w przypadku
słowa pisanego ma znalez´c´ wyraz w zapisie graficznym. Im bardziej – ro-
zumuje Herder – o´w zapis jest skomplikowany, tym jest precyzyjniejszy, bo
lepiej oddaje brzmienie głosek, kto´re ma reprezentowac´. Je˛zyk przeciez˙ jest
s´wiadectwem empirycznego udziału człowieka w rzeczywistos´ci, kto´rej do-
s´wiadcza. Czemu wie˛c miałaby słuz˙yc´ informacja zawarta w je˛zyku pisanym,
dotycza˛ca jego ,,uz˙ycia’’, czyli wymowy, skoro posługiwanie sie˛ je˛zykiem
(wczes´niejsze) jest zwia˛zane nie z ,,instruktywnos´cia˛’’ obecna˛ w jego zapisie
(po´z´niejszym), lecz ze wzajemna˛ bliskos´cia˛ dwo´ch sfer uz˙ytkowania je˛zyka:
semantyczna˛ i semiotyczno-graficzna˛.
23 ,,Jez˙eli nieskon´czenie doskonałe zmysły zamknie˛te sa˛ w małym polu,
ukierunkowane na jedna˛ rzecz, i cały pozostały s´wiat jest dla nich niczym,
jaka˛ musza˛ miec´ siłe˛!’’. Tamz˙e, s. 77.
24 Tamz˙e.
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W opozycji do wspo´łczesnych mu naturalistycznych uje˛c´
rzeczywistos´ci ludzkiej oraz antycypuja˛c swa˛ krytyka˛ – po´z´-
niejsze nawet o po´łtora stulecia – propozycje problematyzo-
wania sfery antropologicznej, wypracowane pod znakiem
dwudziestowiecznej antropologii25, Herder stwierdza: ,,gatu-
nek ludzki go´ruje nad zwierze˛tami nie pod wzgle˛dem szczebli
tego, czego wie˛cej czy mniej, lecz pod wzgle˛dem rodzaju’’.
Krytykuja˛c Étienne’a Bonnota de Condillaca, Jean-Jacques’a
Rousseau26, a nawet Pierre-Louisa Maupertuisa zarzuca im
to, z˙e nie dostrzegli jakos´ciowej ro´z˙nicy mie˛dzy dz´wie˛kami
zwierza˛t a mowa˛ ludzka˛. Proponuje zapytac´ o fenomen ludz-
kiego je˛zyka w sposo´b ,,genetyczny’’ – pro´buja˛c odkryc´ przy-
czyny jego zaistnienia, i to nie tylko dostateczne, ale zwłasz-
cza przyczyny konieczne. Twierdzi, z˙e podstawowym zmysłem
umoz˙liwiaja˛cym człowiekowi funkcjonowanie w sferze je˛zyka
był słuch27. Jednoczes´nie ujawnia paradoks polegaja˛cy na
szczego´lnej roli zmysło´w ludzkich, kto´re ze wzgle˛du na swa˛
niedoskonałos´c´ (w poro´wnaniu z ,,wyspecjalizowanymi’’ zmys-
łami zwierza˛t) pobudzaja˛ do tworzenia je˛zyka28. Zmysły czło-
wieka, jako narze˛dzia orientowania sie˛ w s´rodowisku, daleko
uste˛puja˛ zmysłom zwierza˛t, ale dzie˛ki temu człowiek moz˙e
25 Por. np. prace: Arnolda Gehlena, Helmutha Plessnera, Jakoba von
Uexkülla.
26 ,,Condillac i Rousseau musieli mylic´ sie˛ co do pochodzenia je˛zyka,
a mylili sie˛ wyraz´nie i w ro´z˙ny sposo´b, gdyz˙ pierwszy uczynił zwierze˛ta
ludz´mi, drugi zas´ ludzi zwierze˛tami’’. J. G. Herder, Rozprawa o pochodze-
niu..., s. 76. Sarkastyczny ton towarzyszy ro´wniez˙ innym krytycznym wy-
powiedziom Herdera, maja˛cym zdemaskowac´ niezbornos´c´, sprzecznos´ci oraz
bezradnos´c´ wszystkich dotychczasowych teorii pro´buja˛cych tłumaczyc´ po-
chodzenie ludzkiej mowy.
27 Tamz˙e, s. 88.
28 Jes´liby dostrzec w człowieku ,,nagie, pozbawione instynktu zwierze˛’’,
nalez˙ałoby powiedziec´ za Herderem, z˙e ,,człowiek jest istota˛ najne˛dzniejsza˛’’.
Jednak Herder wie, z˙e ten obraz człowieka nie jest pełny, a zatem jest
nieprawdziwy, gdyz˙ natura, ska˛pa dla człowieka w sferze zmysło´w i in-
stynktu, okazała sie˛ szczodra, obdarzaja˛c go rozumem i rozwaga˛. Tamz˙e,
s. 134 i n.
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ich uz˙ywac´ w sposo´b (do)wolny29. Zwierze˛ korzysta ze swych
zmysło´w w sposo´b wyspecjalizowany, co kanalizuje jego sto-
sunek do rzeczywistos´ci; człowiek odnosi sie˛ nie tylko do
okres´lonego spektrum rzeczywistos´ci – jego ,,s´rodowiskiem’’
staje sie˛ cały s´wiat i dlatego nie osia˛ga takiej perfekcji jak
zwierze˛ta, choc´ okolicznos´c´ ta skłania go zarazem do cia˛głego
udoskonalania relacji z otoczeniem, dzie˛ki czemu zyskuje
coraz wie˛ksza˛ autonomie˛ wobec s´wiata30. Zatem człowiek
dzie˛ki pozbawieniu go moz˙liwos´ci skoncentrowania sie˛ na
we˛z˙szym aspekcie rzeczywistos´ci i dzie˛ki swobodzie wycho-
dzenia poza to, co go bezpos´rednio otacza – poza s´rodowisko
– potrafi rozpoznac´ w sobie istote˛ uczestnicza˛ca˛ w szerokiej
przestrzeni s´wiata, w kto´rej ,,nie tylko poznaje, pragnie
i działa, lecz ro´wniez˙ zdaje sobie sprawe˛ z tego, z˙e poznaje,
pragnie i działa’’31.
Rozum ludzki jest czyms´ gatunkowo przynalez˙a˛cym czło-
wiekowi (jest ,,własnym kierunkowskazem wszystkich sił
swego gatunku’’), a zatem danym człowiekowi od urodze-
nia32. Herder dochodzi do wyjas´nienia genezy człowieka, ja-
ko istoty mo´wia˛cej: ,,Kiedy człowiek znalazł sie˛ w stanie
rozwagi (Besonnenheit), kto´ry jest mu włas´ciwy i kiedy roz-
waga ta (refleksja) po raz pierwszy zacze˛ła swobodnie dzia-
łac´, powstał je˛zyk. [...] Ta rozwaga jest znamienna, włas´ciwa
i istotna dla ludzkiego gatunku, tak samo je˛zyk i samo-
dzielne wynalezienie je˛zyka’’33. Przytaczaja˛c opinie˛ Johanna
29 ,,[...] zyskuja˛ one dzie˛ki temu przywilej wolnos´ci’’. Tamz˙e, s. 81.
30 ,,Nie ma ani jednego dzieła, kto´rego nie mo´głby poprawic´, ma jednak
tyle swobody, aby c´wiczyc´ sie˛ w wielu rzeczach, zatem cia˛gle je udoskonalac´’’.
Tamz˙e, s. 81.
31 Tamz˙e, s. 84.
32 Stwierdzenia: czy nie musi juz˙ istniec´ w zarodku to, co ma rosna˛c´?
i czy w zarodku nie jest zawarte juz˙ całe drzewo? – sytuuja˛ Herdera po
stronie ,,preformistycznych’’, a w opozycji do ,,epigenetycznych’’ pogla˛do´w
na kształtowanie sie˛ funkcji organizmu – w tym przypadku chodzi oczywis´cie
jedynie o je˛zyk. Tamz˙e, s. 85.
33 Tamz˙e, s. 87.
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Petera Süssmilcha, z˙e takie czynnos´ci ludzkiego umysłu, jak
np. ,,uwaga, refleksja, abstrakcja’’, nie byłyby moz˙liwe bez
uz˙ywania znako´w, zarzuca mu circulus vitiosus: ,,Bez je˛zyka
człowiek nie ma rozumu, a bez rozumu – je˛zyka’’34. Jednak
ro´wniez˙ Herderowi moz˙na zarzucic´ niekonsekwencje˛. Z jed-
nej bowiem strony zakłada, z˙e je˛zyk jest obecny w ludzkiej
duszy juz˙ ,,przy pierwszej wyraz´nej mys´li’’, musi zatem byc´
przez człowieka ,,wymys´lony z własnych s´rodko´w, a nie na
skutek nauki boskiej’’. Albo: ,,człowiek, aby zrozumiec´ je˛zyk
bogo´w na Olimpie, musi posiadac´ rozum, a wie˛c i je˛zyk’’.
Albo: ,,człowiek sam wymys´lił sobie mowe˛! – z dz´wie˛ko´w
z˙ywej natury! z haseł swego władczego rozumu! I to jest,
czego dowodze˛’’; lub: ,,człowiek [...] wyszedł z ra˛k natury
w stanie pełnym energii i obdarzony najlepszymi dyspozy-
cjami do rozwijania sie˛ od pierwszej chwili’’35. Z drugiej
strony Herder nie zaprzecza Boskiej proweniencji rozumno-
s´ci, a zatem ro´wniez˙ zdolnos´ci do mo´wienia, kto´rymi czło-
wiek zostaje uposaz˙ony juz˙ w chwili narodzin: ,,Rozum uka-
zuje sie˛ tak wyraz´nie w jego [człowieka] zmysłowos´ci, z˙e
Wszechmocny, kto´ry stworzył dusze˛, w pierwszym jej sta-
dium widział juz˙ całe pasmo działan´ z˙yciowych’’36. Pro´buja˛c
bronic´ Herdera moz˙na przyja˛c´, z˙e dopuszcza on Boska˛ pro-
weniencje˛ w obre˛bie rozumnos´ci i je˛zyka, ale w sposo´b ogra-
niczony – zakłada supranaturalne stworzenie człowiekowi
przez Boga warunko´w, by rozwina˛ł swo´j intelektualno-je˛zy-
kowy potencjał zawarty w ,,naturze jego duszy’’. Do przyje˛-
cia takiego rozwia˛zania skłania Herderowska konkluzja:
,,Bo´g w z˙aden sposo´b nie wymys´lił dla ludzi je˛zyka, lecz oni
sami musza˛ cia˛gle wymys´lac´ swo´j je˛zyk przy pomocy włas-
nych sił, jedynie pod wpływem wyz˙szych zamiaro´w. Aby
z ust Boga mo´c przyja˛c´ pierwsze słowo, to znaczy ceche˛
34 Tamz˙e, s. 91–92.
35 Tamz˙e, s. 97, 101, 135.
36 Tamz˙e, s. 85.
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rozumu, niezbe˛dny był rozum; aby to słowo zrozumiec´ jako
słowo, człowiek musiał poddac´ sie˛ tej samej refleksji, jak
gdyby pierwotnie je wymys´lił. [...] człowiek musiał rzeczywi-
s´cie posługiwac´ sie˛ rozumem, aby nauczyc´ sie˛ je˛zyka bos-
kiego’’, ale w takim razie ,,ska˛dz˙ez˙ mielibys´my wo´wczas
nasz je˛zyk rozumu?’’. Herder odpowiada: ,,stworzenie, kto´re
potrafiło rozprawic´ sie˛ jedynie z pierwsza˛ refleksja˛, musiało
juz˙ byc´ obdarzone je˛zykiem duszy, posiadało juz˙ te˛ sztuke˛
mys´lenia, kto´ra stworzyła sztuke˛ mo´wienia!’’37.
Skoro jednak w ludzkim je˛zyku mamy widziec´ ,,naturalny
organ rozumu, zmysł duszy ludzkiej [...]’’38 i skoro ,,dusza
stwarza je˛zyk’’, czynia˛c go swoim zmysłem, to czy Herder
nie powinien uznac´ racji Hamanna, iz˙ pierwszym z´ro´dłem
daja˛cym człowiekowi – w odro´z˙nieniu od zwierza˛t – zdolnos´c´
mo´wienia i mys´lenia, jest włas´nie Two´rca ,,natury ludzkiej’’?39
Bo jes´li nawet dusza stwarza je˛zyk jako swo´j zmysł, to
przeciez˙ czyni to dusza ludzka, a nie zwierze˛ca – choc´by
nawet zwierze˛ funkcjonowało w s´rodowisku ludzi. Herder
uznaje, z˙e dusza generuje mys´li, buduje sa˛dy, a wie˛c po-
sługuje sie˛ je˛zykiem, ale czyni to pod warunkiem, z˙e pro-
wadzi z soba˛ dialog lub przynajmniej usiłuje to czynic´: ,,Zgod-
nie wie˛c ze swa˛ istota˛ pierwsza mys´l ludzka przygotowuje
do umieje˛tnos´ci prowadzenia dialogu z drugimi’’40. Jednak
na istotne w tej kwestii pytanie: dlaczego dusza ludzka
i tylko ona zdolna jest do owego dialogu, a w konsekwencji
do mys´lenia i mo´wienia? – Herder nie tylko nie odpowiada,
nawet go nie stawia.
37 Tamz˙e, s. 92–96.
38 Tamz˙e, s. 98.
39 Autor niejednokrotnie powtarza, iz˙ to natura obdarzyła człowieka
zdolnos´cia˛ do stworzenia je˛zyka, co uczyniło go istota˛ inna˛ od pozostałych,
twierdza˛c tez˙, z˙e natura ,,nie rozdaje sił na pro´z˙no’’. Tamz˙e, s. 133.
40 ,,Człowiek w swym przeznaczeniu jest stworzeniem stadnym, społecz-
nym, rozwo´j je˛zyka jest wie˛c dla niego naturalny, istotny, konieczny’’. Tamz˙e,
s. 147.
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Podkres´laja˛c, z˙e pierwszym nauczycielem je˛zyka było dla
człowieka ucho41, nie wyjas´nia genezy owych ,,naturalnych
dyspozycji’’, kto´re w przypadku człowieka sa˛ – jak widac´
– jakos´ciowo ro´z˙ne aniz˙eli ,,naturalne dyspozycje’’ zwierza˛t.
A zatem kwestia – czy ludzka, bezprecedensowa w s´wiecie
animalnym, zdolnos´c´ do mys´lenia i mo´wienia powinna byc´
wyjas´niona w sposo´b biologiczny, teologiczno-filozoficzny,
a moz˙e funkcjonalny lub inny – nie jest przez Herdera
podje˛ta.
Herder – w jaskrawej opozycji do ,,dialogicznych’’ kon-
cepcji Hamanna – powa˛tpiewa, by ludzki je˛zyk (a zatem
i rozumnos´c´) miał cos´ wspo´lnego z je˛zykiem (i rozumnos´cia˛)
Boga: ,,Gdyby anioł lub duch boski wymys´lił je˛zyk, czyz˙ cała
jego budowa nie musiałaby byc´ odbiciem sposobu mys´lenia
tego ducha?’’ Jednak w przypadku je˛zyka (i rozumnos´ci) jego
,,budowa i plan, ba, nawet pierwszy kamien´ we˛gielny tego
pałacu zdradzaja˛ człowieka!’’. Z okolicznos´ci, iz˙ w je˛zyku
pierwszymi jego elementami okazuja˛ sie˛ orzeczenia, a nie
podmioty, Herder wnioskuje, z˙e taki je˛zyk nie mo´głby byc´
na miare˛ mowy Boga, przeciwnie, jest s´wiadectwem rozwoju
ludzkiego ducha i ,,historia˛ jego odkryc´’’42. Zreszta˛, zdaniem
Herdera, przyje˛cie Boskiego pochodzenia je˛zyka, choc´by na-
wet hipotetyczne, niczego nie wyjas´nia43 i dlatego – zno´w
w opozycji do Hamanna – nazywa je, za Baconem ,,s´wie˛ta˛
westalka˛ – pos´wie˛cona˛ Bogu, ale niepłodna˛, poboz˙na˛, ale
nieuz˙yteczna˛, do niczego!’’44. Odwoływanie sie˛ do Boskiego
41 Nazwanie człowieka ,,stworzeniem nasłuchuja˛cym i zapamie˛tuja˛cym’’,
korespondowało nie tylko z opiniami innych osiemnastowiecznych autoro´w,
ale tez˙ s´wiadczyło o ,,wsłuchaniu sie˛’’ w głos Arystotelesa, przyznaja˛cego
słuchowi miejsce wyro´z˙nione pos´ro´d ludzkich zmysło´w. Tamz˙e, s. 99.
42 ,,We wszystkich przypadkach hipoteza o boskim pochodzeniu je˛zyka
– to zatajony, elegancki nonsens!’’. Tamz˙e, s. 173.
43 ,,Boskie pochodzenie jest niepoz˙yteczne i w najwyz˙szym stopniu szkod-
liwe. Burzy cała˛ aktywnos´c´ duszy ludzkiej, nic nie tłumaczy i czyni wszys-
tko, cała˛ psychologie˛ i wszystkie nauki, niewytłumaczalnymi’’. Tamz˙e, s. 175.
44 Tamz˙e, s. 102.
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z´ro´dła je˛zyka pozostaje, wedle Herdera, w sprzecznos´ci z za-
daniem filozofii, bo jes´li nawet dopus´cic´ hipoteze˛, z˙e w pier-
wszych momentach swej gatunkowej egzystencji człowiek
mo´gł czynic´ uz˙ytek ze swej ,,je˛zykowej’’ rozumnos´ci pod
okiem Boga, to: ,,nie jest sprawa˛ filozofii wyjas´nianie cudow-
nos´ci w tych momentach, tak samo jak nie moz˙e wyjas´nic´
stworzenia człowieka, ona zajmuje sie˛ nim w pierwszym
stadium jego swobodnej aktywnos´ci, gdy rozporza˛dzał juz˙
pierwszym poczuciem swej zdrowej egzystencji i wyjas´nia te
momenty jedynie po ludzku’’45.
Herder odrzuca ro´wniez˙ przypuszczenie, by uchodza˛ca za
powszechna˛ zasada, kształtowania sie˛ je˛zyko´w ludzkich
w kierunku od czasowniko´w do rzeczowniko´w, zachowała swa˛
waz˙nos´c´ w przypadku, gdyby genezy mowy upatrywac´ w Bo-
gu46. Ro´wniez˙ przeciw supranaturalnej proweniencji mowy
maja˛ s´wiadczyc´ takie własnos´ci je˛zyka, jak sensualna geneza
poje˛c´ abstrakcyjnych oraz ewolucja gramatyki, zmierzaja˛ca
do eliminacji przerostu niuanso´w fonetycznych47. W Herde-
rowskich analizach genezy je˛zyka uderzaja˛ce jest jednak
nieuwzgle˛dnianie kontekstu mie˛dzyosobowego. I gdy pisze:
,,Nie moz˙na uczynic´ ani jednego kroku, ani wynalez´c´ z˙adnego
słowa, nie moz˙na uruchomic´ z˙adnej nowej formy, kto´ra by
nie była odbiciem ludzkiej duszy’’48, to ma na uwadze ot-
warcie ludzkiej duszy na przyrode˛, sztuke˛, nauke˛ i kulture˛,
ale marginalizuje kwestie˛ jej wraz˙liwos´ci na zagadnie˛cie
przez inna˛ osobe˛. Oczywis´cie je˛zyk, jako niewrodzony czło-
wiekowi jest przezen´ rozwijany w konteks´cie społeczno-kul-
turowym i podlega historycznym przemianom49, co wie˛cej
progres uspołecznienia idzie w parze z rozwojem je˛zyka50,
45 Tamz˙e, s. 136.
46 Tamz˙e, s. 144.
47 Tamz˙e, s. 119–132.
48 Tamz˙e, s. 132.
49 Tamz˙e, s. 165.
50 Tamz˙e, s. 170.
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jednak u Herdera te okolicznos´ci jedynie wto´ruja˛ czynnikom
naturalnym, odgrywaja˛cym role˛ pierwszoplanowa˛ w jego dy-
wagacjach na temat je˛zyka.
To natura – z jednej strony ska˛pia˛c człowiekowi biologicz-
nego uposaz˙enia i zmuszaja˛c go, by ,,przy pomocy wszelkich
sił okazac´ sie˛ człowiekiem’’51, z drugiej zas´ uposaz˙aja˛c go
tajemnicza˛ siła˛ umoz˙liwiaja˛ca˛ rozwo´j je˛zyka – a nie mie˛dzy-
osobowa relacja czynic´ ma człowieka istota˛ tak szczego´lna˛
na tle s´wiata przyrody52. O´w splot naturalnych czynniko´w
okazuje sie˛ katalizatorem53 przyspieszaja˛cym najpierw ujaw-
nianie sie˛ rozwagi, a po´z´niej powstanie i doskonalenie sie˛
rozumnos´ci, kto´rymi rodzaj ludzki został przez nature˛ upo-
saz˙ony54. Uzalez˙niaja˛c pierwszy akt refleksyjnos´ci od pier-
wszego uz˙ycia słowa, Herder nie wychodzi przy wyjas´nieniu
tej ,,antropogennej’’ sytuacji poza schemat relacji: człowiek
– natura – s´rodowisko. Wykształcenie sie˛ je˛zyka było zdeter-
minowane przez nature˛, stymuluja˛ca˛ człowieka, by wypro-
wadził maksimum praktycznych konsekwencji z uz˙ytkowania
szczego´lnego zmysłu, jakim jest słuch, ,,pos´redniego zmysłu
pomie˛dzy okiem i dotykiem’’, daja˛cego człowiekowi, i tylko
jemu, szanse˛ rozwinie˛cia refleksyjnos´ci55. Wprawdzie ro´wniez˙
zwierze˛ta potrafia˛ kojarzyc´ miejsce z sytuacja˛, jakiej w nim
dos´wiadczyli, ,,ale z˙adne z nich nie wyjas´ni sobie w ogo´lnej
refleksji, jak mogłoby na zawsze unikna˛c´ groz˙a˛cego uderze-
niem gestu i podste˛pu mys´liwych’’56. Uz˙ywaja˛c je˛zyka Ha-
51 Zgodnie z zasada˛: ,,Ba˛dz´ niczym, albo kro´lem stworzenia przy pomocy
rozumu! Zgin´ albo stwo´rz sobie je˛zyk!’’. Tamz˙e, s. 141.
52 Tamz˙e, s. 134, passim.
53 ,,[...] geneza powstania je˛zyka jest wewne˛trznym przynagleniem, jak
parcie embriona do wyjs´cia na s´wiat [...]. Cała natura atakuje człowieka,
aby rozwina˛c´ jego siły, jego zmysły, dopo´ki nie be˛dzie człowiekiem. I tak
jak w tym stanie zaczyna tworzyc´ sie˛ je˛zyk’’. Tamz˙e, s. 136.
54 ,,[...] od razu, od pierwszego momentu nie zwierze˛, lecz człowiek,
wprawdzie jeszcze nie stworzenie mys´la˛ce, ale juz˙ rozwaz˙ne, obudził sie˛ we
wszechs´wiecie’’. Tamz˙e, s. 135.
55 Tamz˙e.
56 Tamz˙e, s. 137.
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manna, kontestuja˛cego pogla˛dy na temat pochodzenia je˛zyka
głoszone przez swego niegdysiejszego ucznia, moz˙na by po-
wiedziec´, z˙e człowiek, w odro´z˙nieniu od zwierza˛t jest zdolny
do wiary – wierzy w prawidłowos´ci, kto´re po´z´niej nazywac´
be˛dzie prawami przyrody, zakładaja˛c, z˙e ich powtarzalnos´c´
odsłania włas´ciwos´ci samej przyrody, do kto´rej obszaru dane
prawo sie˛ stosuje. W opinii Hamanna Dawid Hume – demas-
kator prawdziwego, empirycznego i ludzkiego, a nie przyrod-
niczego, statusu tych praw, o´w ,,mimowolny prorok’’, kto´ry
niczym biblijny Saul albo jak Balaam, ,,nieche˛tny s´wiadek
prawdy’’57 – wbrew swojej intencji uczył wiary: bez niej czło-
wiek nie byłby skłonny z˙adnemu z praw przypisac´ mocy
obowia˛zuja˛cej w zakresie szerszym niz˙ pojedynczy przypadek
i umoz˙liwiaja˛cej mu – włas´nie jako prawu – empiryczna˛
aplikacje˛.
Według Herdera, społeczne ramy z˙ycia człowieka sa˛ kon-
sekwencja˛ jego bezradnos´ci w s´wiecie przyrody: człowiek
jest zmuszony do tego, by funkcjonowac´ jako istota uspo-
łeczniona, gdyz˙ w przeciwnym razie uległby zagładzie. Za-
tem nie tyle ,,dar słowa’’ skierowanego przez osobowe ,,Ty’’
do osobowego ,,Ja’’, ile raczej biologiczne ,,niedoposaz˙enie’’
człowieka stanowic´ ma impuls do wykształcenia sie˛ społe-
cznych realio´w ludzkiego z˙ycia, a te z kolei okazały sie˛
sprzyjaja˛cym s´rodowiskiem dla rozwoju ludzkiej rozumnos´ci
i skorelowanej z nia˛ sfery je˛zykowej58. Jednoczes´nie
– o czym juz˙ mo´wilis´my – wbrew popularnym wo´wczas kon-
cepcjom, głosza˛cym Boska˛ proweniencje˛ je˛zyka, Herder chce
wyprowadzic´ go w sposo´b jednoznaczny z natury ludzkiej,
przyznaja˛c, z˙e nie istnieje inny sposo´b wytłumaczenia ge-
nezy je˛zyka. Mys´l o Boskim pochodzeniu je˛zyka nazywa
,,nikczemnym antropomorfizmem’’, twierdza˛c, z˙e ,,w lepszym
57 I. Berlin, Mag Po´łnocy. J. G. Hamann i z´ro´dła nowoz˙ytnego irra-
cjonalizmu, przeł. M. Pietrzak-Merta, Warszawa 2000, s. 49.
58 J. G. Herder, Rozprawa o pochodzeniu..., s. 148.
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s´wietle’’ stawia Boga uznanie, iz˙ to nie on, lecz człowiek
moca˛ własnej duszy konstruuje mowe˛59. Nietrudno zauwaz˙yc´
skale˛ trudnos´ci, przed kto´rymi staje Herder, pro´buja˛c objas´-
nic´ wzajemne relacje mie˛dzy ludzka˛ dusza˛, natura˛ i Bogiem,
w aspekcie ich autonomii i udziału w kształtowaniu je˛zyka.
Wypowiedz´: ,,cała dusza ludzka staje sie˛ niewytłumaczalna,
jez˙eli nie umieszcze˛ w niej je˛zyka’’60, prowokuje do konfron-
tacji ze stwierdzeniem, z˙e dusza ludzka jest stworzona przez
Boga, a staje sie˛ to niejasne tym bardziej, jes´li uwzgle˛d-
nimy, z˙e rozumnos´c´-je˛zykowos´c´ duszy traktuje Herder jako
immanentna˛ włas´ciwos´c´ człowieka. Okazuje sie˛, iz˙ dusza
ludzka z samej siebie tworzy i rozwija je˛zyk, poniewaz˙ jest
dziełem Boga (vel natury). ,,Boskos´c´’’ ludzkiego je˛zyka po-
chodzi sta˛d, z˙e sam człowiek – stworzenie Boz˙e – jest jego
autonomicznym two´rca˛61. Pro´cz powtarzania w wielu miej-
scach tekstu okres´len´ duszy, upatruja˛cych jej pocza˛tku
w Bogu, Herder nie wyjas´nia, na czym polega o´w, inspiru-
ja˛cy dla je˛zyka i rozumnos´ci, Boski jej element, przeciwnie
– objas´nia jej istote˛ i rozwo´j, sie˛gaja˛c wyła˛cznie do argumen-
to´w i ilustracji pochodza˛cych z naturalnego, czyli przyrod-
niczego oraz ,,historycznego’’ kontekstu z˙ycia człowieka.
A zatem, o ile w ogo´le poje˛cie ,,Bo´g’’ jest w tych wywodach
do czegokolwiek potrzebne62, to albo brzmi niewiarygodnie,
albo, w najlepszym razie, kaz˙e widziec´ w filozofie kontynu-
atora lub raczej pogrobowca os´wieceniowego deizmu. Skoro
jednak Herder swym interlokutorom bronia˛cym tezy o Bos-
kim pochodzeniu je˛zyka przypisze pogla˛dy, jakoby ,,wraz
z je˛zykiem ludzie przyje˛li od Boga wszelkie zarodki wiedzy’’
59 Tamz˙e, s. 174.
60 Tamz˙e, s. 173–174.
61 Tamz˙e, s. 174.
62 Moz˙e pro´cz zabezpieczenia sie˛ przed atakami cenzury, na kto´re prawie
dziesie˛c´ lat po´z´niej naraził sie˛ Kant publikacja˛ swej pracy Die Religion
innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, Königsberg 1793 (Religia w ob-
re˛bie samego rozumu, przeł. A. Bobko, Krako´w 1993).
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oraz z˙e ,,nic nie pochodzi z duszy ludzkiej’’63, to jego własne
rozwia˛zanie, choc´ niedopracowane, moz˙e ros´cic´ pretensje do
miana jedynej daja˛cej sie˛ zaakceptowac´ filozoficznej kontr-
propozycji. W jej s´wietle dusza ludzka aktywnie i autonomi-
cznie generuje rzeczywistos´c´ je˛zykowa˛, pozwalaja˛ca˛ człowie-
kowi, by w ,,ludzki’’ sposo´b rozpoznał s´wiat i siebie. Brak
tu jednak rozwaz˙enia istoty owej ,,ludzkiej’’ duszy, jak i wy-
kazania, dlaczego jej two´rczos´c´ znalazła dla siebie inne for-
my od tych, kto´re urealniaja˛ sie˛ w przypadku aktywnos´ci
zwierza˛t. ,,Naturalistyczno-historyczne’’ argumenty Herdera
nie do kon´ca wyjas´niaja˛ proces uczłowieczenia, jakiego do-
s´wiadcza i jaki wspo´łkreuje ludzka jednostka. Niewa˛tpliwie
zadanie to byłoby dla filozofa łatwiejsze, gdyby całkowicie
zrezygnował ze sztucznej kategorii ,,ludzkiej duszy’’, katego-
rii, kto´rej status został w jego koncepcji zarysowany w spo-
so´b niejednoznaczny i nieprzekonuja˛cy. Niewiele tez˙ pomaga
w wyjas´nieniu koncepcji Herdera okolicznos´c´, iz˙ sam autor
nie uwaz˙ał jej za hipoteze˛, lecz za teze˛ obroniona˛ w sposo´b
bezdyskusyjny, ,,tak, jak najmocniejsza prawda filozoficzna
moz˙e byc´ udowodniona’’64.
Przechodza˛c do wspo´łczesnych filozoficznych diagnoz rze-
czywistos´ci je˛zykowej nie sposo´b pomina˛c´ wizji jednego z naj-
wybitniejszych hermeneuto´w. Paul Ricoeur, odro´z˙niaja˛cy wzo-
rem aktualnych koncepcji je˛zykoznawczych, je˛zyk (langue)
od mowy (parler), dystynkcje˛ te˛ czyni zasada˛ oddzielenia
warunko´w posługiwania sie˛ mowa˛ od samego mo´wienia (ba˛dz´
pisania). Je˛zyk byłby zatem systemem zawieraja˛cym dyrek-
tywy gramatyczne, leksykalne, fonetyczne i inne, niezbe˛dne
po temu, by respektuja˛cy je rozmo´wcy mogli mo´wic´. A zatem
,,wydarzenie słowne’’ urzeczywistniane jest przez rozmo´wco´w
(jawnych ba˛dz´ niewidocznych, jak w przypadku tekstu), jako
konsensus osia˛gany pomie˛dzy je˛zykiem a mo´wieniem. Za
63 J. G. Herder, Rozprawa o pochodzeniu..., s. 175.
64 Tamz˙e.
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nietoz˙samos´cia˛ je˛zyka i mowy przemawiaja˛, wedle Ricoeura,
cztery argumenty: (1) je˛zyk, jako system, jest aczasowy
i niejako ,,wirtualny’’, podczas gdy mowa kaz˙dorazowo ak-
tualizuje sie˛ w czasie; (2) je˛zyk jest anonimowy i takim
pozostaje, po´ki nie sie˛gna˛ po niego uz˙ytkownicy, dopiero
wtedy, staja˛c sie˛ mowa˛, porzuca wymiar bezosobowy na
rzecz mie˛dzyosobowego dialogu, a zatem pytanie o ,,kto?’’
ma sens tylko w przypadku podmiotu mowy, a nie je˛zyka;
(3) w obszarze je˛zyka dostrzegamy relacje syntaktyczne
(mie˛dzy jego znakami), brak jednak – w przeciwien´stwie do
obszaru mowy – relacji semantycznych (mie˛dzy znakiem
a tym, co oznaczane) oraz pragmatycznych (mie˛dzy sfera˛
zastosowan´ je˛zyka a jego uz˙ytkownikami oraz we wzajem-
nych relacjach mie˛dzy uz˙ytkownikami); i wreszcie (4) je˛zyk
nie jest rzeczywistym medium przekazu i porozumienia,
a jedynie ich ,,teoretycznym’’ warunkiem – sam niczego nie
,,mo´wi’’, gdyz˙ do tego niezbe˛dne jest zaangaz˙owanie rozmo´w-
co´w65. Powyz˙sze cztery okolicznos´ci pozwalaja˛ odro´z˙nic´ mowe˛
od je˛zyka i sprawiaja˛, z˙e moz˙na postrzegac´ ja˛ w kategoriach
wydarzenia, budowanego z˙ywym dialogiem, dokonuja˛cym sie˛
mie˛dzy rozmo´wcami.
Warto przytoczyc´ tu mys´l wspo´łczesnego Ricoeurowi, choc´
niewa˛tpliwie bliz˙szego tradycji dialogicznej Lévinasa: ,,Słowo
nie zawdzie˛cza swej prawdziwos´ci temu, z˙e mys´l, jaka˛ wy-
raz˙a, jest zgodna z rzecza˛ lub z˙e ujawnia byt. Słowo jest
prawdziwe, gdy wypływa z relacji Ja – Ty, kto´ra sama jest
procesem ontologicznym. Jest prawdziwe, kiedy wypełnia
wzajemnos´c´ tej relacji, wzbudzaja˛c mianowicie odpowiedz´
i ustanawiaja˛c te˛ a te˛ osobe˛, jedyna˛, kto´ra jest w stanie te˛
odpowiedz´ dac´’’66. Je˛zyk zatem nie poprzedza bycia oso´b, lecz
65 P. Ricoeur, op. cit., s. 105; por. J. Tischner, Hermeneutyka i je˛zyk,
[w:] Filozofia wspo´łczesna, red. J. Tischner, Krako´w 1989, s. 183–184.
66 E. Lévinas, Imiona własne, przeł. J. Margan´ski, Warszawa 2000, s. 31.
Rozdział II58
stanowi jego funkcje˛67. Tak rozumiany je˛zyk jest s´ladem
mie˛dzyosobowej relacji, w kto´rej Ja, zwracaja˛c sie˛ do Ty,
a wczes´niej przez owo Ty zagadnie˛te, ofiarowuje mu rzeczy-
wistos´c´, okazuja˛ca˛ sie˛ wspo´ł-s´wiatem. O´w je˛zykowo-relacyjny
akt przynosi podejmuja˛cemu go Ja usprawiedliwienie w by-
ciu, jednak ta afirmacja jest nie tyle apologia˛ abstrakcyjnej
ba˛dz´ indywidualnej wolnos´ci przysługuja˛cej Ja, ile apologia˛
wolnos´ci Ja ze wzgle˛du na Ty68.
Szczego´lna˛ wraz˙liwos´c´ na dialogiczny wymiar mowy, urze-
czywistnianej na mocy odniesienia zwracaja˛cych sie˛ do siebie
oso´b, dostrzegamy ro´wniez˙ w tekstach Tischnera. Mowa ma
swe z´ro´dło w dialogu, ten natomiast moz˙e zaistniec´ pod
warunkiem, z˙e jego uczestnikom przysługuje autonomia
i wolnos´c´, słowem, o ile sa˛ oni osobami69. Rozpocze˛cie dialogu
s´wiadczy o dokonanym uprzednio wyborze – osoby przez
osobe˛. Ten wybo´r nie podlega z˙adnej naturalistycznej inter-
pretacji, gdyz˙ zaczyna sie˛ od wezwania, kto´re s´wiadczy o po-
laryzacji pola aksjologicznego, w kto´rym pewne wybierane
i zagadywane ,,Ja’’ stało sie˛ waz˙ne dla jakiegos´ wzywaja˛cego
i zagaduja˛cego ,,Ty’’. Przeto nie presja natury ludzkiej (vel
Boskiej) duszy, jak chciał Herder, lecz wolne słowo, kto´re
niczym klucz otwiera wszystkie słowa po´z´niejsze, a zagad-
nie˛ta˛ ludzka˛ istote˛ czyni gotowa˛ do ich wypowiadania i ,,ro-
zumienia sie˛’’ na nich, jest rzeczywistym z´ro´dłem mowy,
be˛da˛cej najpierw i przede wszystkim dialogiem. Dopiero wza-
jemne uznanie uczestniko´w dialogicznej relacji – Ty przez
Ja – otwiera nowa˛, nieznana˛ wczes´niej rzeczywistos´c´ je˛zyka70.
67 ,,Je˛zyk nie jest czyms´ dodanym do bezosobowej mys´li, kto´ra panuje
nad Toz˙-Samym i nad Innym; bezosobowa mys´l powstaje w ruchu, kto´ry
prowadzi od Toz˙-Samego do Innego, to znaczy w mie˛dzyosobowym, a nie
bezosobowym je˛zyku’’. E. Lévinas, Całos´c´ i nieskon´czonos´c´. Esej o zewne˛t-
rznos´ci, przeł. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 303.
68 Tamz˙e.
69 J. Tischner, Mys´lenie w z˙ywiole pie˛kna, oprac. W. Bonowicz, Krako´w
2004, s. 151.
70 ,,W dialogu Ja staje˛ sie˛ Ja-dla-drugiego. Z wzajemnos´ci wyłania sie˛
My dialogu’’. Tamz˙e.
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Rozdział IIIImie˛ d ru, czyli s´wiadectwo Słowo jest słabsze niz˙
idea. Totez˙ s´wiadkowie
Słowa, niosa˛c je, sa˛ sła-
bsi od propagatoro´w idei.
D. Bonhoeffer
J es´li przyjmiemy, z˙e kaz˙dy dialog zas´wiadcza o jakiejs´rzeczywistos´ci – tej mianowicie, kto´ra jest przedmiotem
i tres´cia˛ dialogu – to dialog mie˛dzy Ja i Ty1 przynosi s´wiade-
ctwo innego rodzaju, dotyczy ono bowiem sfery podmioto-
wej, na sfere˛ przedmiotowa˛ wskazuja˛c jedynie w spo-
so´b wto´rny i zapos´redniczony. Na owa˛ swoistos´c´ s´wiade-
ctwa okres´laja˛cego wzajemnos´c´ zwracaja˛cych sie˛ do siebie
w dialogu oso´b, a zarazem be˛da˛cego czyms´ wczes´-
niejszym niz˙ sam dialog, czyms´, co go warunkuje,
zwraca uwage˛ Tischner: ,,Mie˛dzy mna˛ a Drugim nawia˛-
zuje sie˛ dialog. Co´z˙ jest wynikiem dialogu? Pierwszym
i podstawowym jest «darowanie s´wiata». Bez Drugiego,
bez słowa, kto´re on do mnie kieruje i kto´rym pokazuje mi
rzeczy, nie byłoby mojego bycia-w-s´wiecie. Otaczaja˛cy mnie
s´wiat jest wielkim darem mowy, zakładaja˛cym obecnos´c´
1 W sensie, jaki nadaje mu dialogika, szczego´lnie przejrzys´cie wyeks-
plikowanym w Buberowskim Ja i Ty, choc´ ro´wniez˙ w ksia˛z˙kach innych
autoro´w.
Drugiego’’2. Z pewnos´cia˛ istota˛ opisywanego daru jest nie
tyle jego tres´c´, przedmiotowa zawartos´c´, choc´ i o niej sie˛ tu
mo´wi, ile jest nia˛ relacja, w kto´rej obdarowuja˛cy zwraca sie˛
do obdarowywanego, afirmuja˛c tym gestem status ich oso-
bowej egzystencji oraz zadzierzgaja˛c dialogiczna˛ wie˛z´.
Lévinas utoz˙samiaja˛cy s´wiadectwo z mo´wieniem, czyli
zwracaniem sie˛ Ja do Ty, głosi jego uprzednios´c´ wzgle˛dem
wszelkich wypowiedzi. W takim mo´wieniu, odro´z˙nianym od
mowy jako takiej, waz˙ne jest owo niesione nim ,,do’’, podczas
gdy towarzysza˛cy mo´wieniu komponent ,,o’’, warstwa infor-
macyjna, schodzi na plan dalszy3. Tres´cia˛ s´wiadectwa i jego
sensem jest relacja etyczna, dzieja˛ca sie˛ niejako poza empiria˛,
nieodwołuja˛ca sie˛ do tego, co znane, dos´wiadczone, przez˙yte
ba˛dz´ zamierzone4. Dla Lévinasa dar, dopełniony s´wiadec-
twem, nie jest intencjonalnym aktem podmiotu, gdyz˙ sub-
stytucja – ,,bycie ofiara˛’’, zakładnikiem – poprzedza wszelkie
2 J. Tischner, Mys´lenie według wartos´ci, Krako´w 1993, s. 189–190.
Obdarowywanie pojmuje Tischner nie tak, jak Sartre (dla kto´rego jest ono
pro´ba˛ uzalez˙nienia drugiego człowieka, zamachem na jego wolnos´c´), ale
podobnie jak Marcel, kto´ry podkres´lał niezbywalna˛ wartos´c´ daru, be˛da˛cego
zawsze jakims´ ,,darem z siebie’’, jaki obdarowuja˛cy składa obdarowywanemu.
Por.: A. Laton´, Homo viator – homo testis, [w:] Człowiek z przełomu wieko´w
w refleksji filozofii dialogu, red. J. Baniak, Poznan´ 2002, s. 118–119. Marcel
przyro´wnuje tez˙ dar do gos´cinnos´ci, kto´ra, jak dar, nie moz˙e byc´ ani
połowiczna, ani – jak by to zapewne uja˛ł Tischner – pojmowana w kate-
goriach ,,sceny’’, gdyz˙ ,,udzielic´ komus´ gos´ciny to nie znaczy zapełnic´ puste
miejsce obca˛ obecnos´cia˛, ale pozwolic´ drugiemu uczestniczyc´ w moim s´wiecie.
Udzielic´ gos´ciny, to przekazac´ drugiemu cos´ z siebie’’. G. Marcel, Le témoig-
nage comme localisation de l’existentiel, ,,Nouvelle Revue Théologique’’, 1946,
no 68, s. 189; cyt. za: A. Laton´, op. cit., s. 119.
3 E. Lévinas, O Bogu, kto´ry nawiedza mys´l, przeł. M. Kowalska, Krako´w
1994, s. 138. Dialogiczne, podmiotowe mo´wienie daje sie˛ odro´z˙nic´ od mono-
logicznej, przedmiotowej mowy-je˛zyka w ten sposo´b, z˙e ostatnia˛, w odro´z˙-
nieniu od pierwszego, moz˙na zawrzec´ w mys´leniu: ,,Mys´lenie jest mys´leniem
czegos´, mo´wienie jest mo´wieniem do kogos´’’. J. Filek, Ontologizacja od-
powiedzialnos´ci, Krako´w 1996, s. 174.
4 E. Lévinas, op. cit., s. 180.
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podmiotowe akty, jest wczes´niejsza od s´wiadomos´ci i psychi-
cznos´ci, od wybierania i ofiarowywania5. S´wiadectwo w spo-
so´b bodaj najbardziej spektakularny wymyka sie˛ bytowi,
logosowi jego bycia i jego mowy. S´wiadectwa niepodobna
poddac´ rygorom perspektywicznos´ci, gdyz˙ wszelka perspek-
tywicznos´c´ jest na nim ufundowana i wzgle˛dem niego wto´rna,
ono zas´ nie odsyła do niczego wczes´niejszego. ,,Oto jestem’’,
be˛da˛ce jedyna˛ mowa˛ i jedyna˛ tres´cia˛ s´wiadectwa (kto wie,
czy nie ono włas´nie jest prawdziwa˛ odsłona˛ Boskiego esse),
nie przynosi tematyzacji tego, o czym s´wiadczy, tego, kto
s´wiadczy, ani tego, przed kim s´wiadczy. Jego ideatum – co
Lévinas niejednokrotnie i w ro´z˙nych miejscach podkres´la
– nie pozwala sie˛ zawrzec´ w okres´lonej poje˛ciem idei6. S´wia-
dectwo nie jest znaczeniem daru ba˛dz´ jego tres´cia˛, lecz jest
jego imieniem. Niczego nie obwieszcza i nie odsłania, jego
tres´c´ wyczerpuje sie˛ bowiem w ,,tres´ci’’ aktu wyboru7. S´wia-
dectwo, jako niewyraz˙alne ,,imie˛’’, jest epifania˛ Nieskon´czo-
nego – nie wyraz˙a jej, lecz o niej zas´wiadcza8. S´wiadectwo
umoz˙liwia jedyne w swym rodzaju – ro´z˙ne od dos´wiadczenia
i nieowocuja˛ce wiedza˛ – wydarzenie Nieskon´czonos´ci. To
włas´nie poprzez s´wiadectwo ujawnia sie˛ ludzka egzystencja.
Nie jest ona juz˙ samorozumieja˛cym sie˛ byciem-w-s´wiecie, lecz
jest byciem-ze-wzgle˛du na s´wiadectwo: składaja˛cy je człowiek
głosi chwałe˛ Nieskon´czonos´ci – nie fizykalnej, lecz osobowej
– wyraz˙aja˛ca˛ sie˛ odpowiedzialnos´cia˛ za bliz´niego, za Tego-
kto´ry-ma-imie˛. Paradoks s´wiadectwa, podejmowanego przez
5 E. Lévinas, Inaczej niz˙ byc´ lub ponad istota˛, przeł. P. Mro´wczyn´ski,
Warszawa 2000, s. 244.
6 E. Lévinas, Całos´c´ i nieskon´czonos´c´. Esej o zewne˛trznos´ci, przeł.
M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 39.
7 Tischner powie: ,,W obliczu wybrania załamuje sie˛ wszelka dedukcja.
Gdzie załamuje sie˛ dedukcja jest miejsce dla «dialogu»’’. J. Tischner, W kra-
inie schorowanej wyobraz´ni, Krako´w 1998, s. 234.
8 ,,Nieskon´czonos´c´ nie pojawia sie˛ temu, kto daje jej s´wiadectwo. Prze-
ciwnie, to s´wiadectwo jest cze˛s´cia˛ chwały Nieskon´czonos´ci. To głos s´wiadka
głosi chwałe˛ Nieskon´czonos´ci’’. E. Lévinas, Inaczej niz˙ byc´..., s. 245–246.
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istote˛ skon´czona˛ i kierowanego ku innej skon´czonej istocie,
a przeciez˙ zarazem be˛da˛cy s´wiadectwem dotycza˛cym dwo´ch
Nieskon´czonych – nieskon´czenie zobowia˛zanego i nieskon´cze-
nie z˙a˛daja˛cego – sprawia, z˙e ludzkie bycie-w-s´wiecie okazuje
sie˛ byciem etycznym, przy czym ,,etycznos´c´’’ jest raczej jego
imieniem, niz˙ tres´ciowa˛ charakterystyka˛. S´wiadectwo nie
dotyka Nieskon´czonos´ci, a jedynie jej s´ladu; posłuszen´stwo
nie wynika przeciez˙ z przykazania ani z obowia˛zku, a tym
bardziej z sensu poje˛c´, gdyz˙ jest od nich wczes´niejsze; z˙a˛danie
s´wiadectwa zakłada an-archicznos´c´: ,,byc´ autorem tego, co
zostało mi bez mojej wiedzy zaszczepione’’ – oto paradoksy
s´wiadectwa etyki, w niczym nieugruntowanego i włas´nie z tej
przyczyny zdolnego ugruntowac´ projekt Lévinasa9.
Tischner, kto´rego mys´lenie o człowieku, a włas´ciwie ,,mys´-
lenie człowieka’’ – niedystansuja˛ce sie˛ od swego obiektu ani
tym bardziej niepoddaja˛ce go uprzedmiotowieniu – rozro´z˙nia
tego, komu człowiek moz˙e dac´ s´wiadectwo (bliz´niego) i tego,
przed kim je składa (Boga)10. Tischner nie przeciwstawia
s´wiadectwa dos´wiadczeniu, lecz pragnie rozbudowac´ to ostat-
nie o nowy – choc´ włas´ciwie ro´wnie dawny, jak człowiek, bo
warunkuja˛cy ludzkie bycie-człowiekiem – jego wymiar. Owo
swoiste dos´wiadczenie, nie intencjonalne, uprzedmiotawiaja˛ce
i monologiczne, lecz włas´nie dialogiczne, odkrywaja˛ce Ty,
partnera relacji, a zatem ujawniaja˛ce nie jego sens, lecz jego
imie˛ – nie jest funkcja˛ procedur poznawczych, gdyz˙ staje sie˛
doste˛pne jedynie na drodze dochodzenia do s´wiadectwa. O´w
proces, sygnalizowany morfologia˛ polskiego słowa ,,do-s´wiad-
czenie’’, choc´ paradoksalnie skrywa sie˛ w nim, przytłumiony
innym jego sensem, zakłada wspo´łuczestnictwo i wspo´łobec-
nos´c´ oso´b11. Tischner, w odro´z˙nieniu od Lévinasa, nie obawia
9 Por.: tamz˙e, s. 248–271.
10 J. Tischner, Filozofia dramatu, Paryz˙ 1990, s. 27.
11 Słowo ,,obecnos´c´’’ pojawia sie˛ u Tischnera w sensie dialogicznym
(podobnie jak Buberowskie Gegenwart), pełni wie˛c funkcje˛ całkiem inna˛ niz˙
u Lévinasa, dla kto´rego jest ono synonimem bycia, a zatem kategoria˛
ontologiczna˛, a nie metafizyczna˛.
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sie˛ sie˛gna˛c´ ku dos´wiadczeniu, by w jego obszarze odnalez´c´
wyjas´nienie tego, co nieprzedmiotowe i niewyraz˙alne je˛zykiem
tematyzuja˛cym. A zatem, jak widac´ to na przykładzie Tischne-
ra, nawet o s´wiadectwie moz˙na mo´wic´ korzystaja˛c z dos´wiad-
czenia – nie ma w tym sprzecznos´ci pod warunkiem, z˙e do-
s´wiadczenie przebiega w s´wiecie aksjologicznym, a us´wiada-
miane jest w ramach ,,mys´lenia według wartos´ci’’12. Jakkol-
wiek Tischner odro´z˙nia mys´lenie monologiczno-sceniczne, a za-
tem uprzedmiotawiaja˛ce, od dialogiczno-dramatycznego, czyli
włas´ciwego dla podje˛cia problematyki s´wiadectwa, to jednak
zakłada – w duchu dialogiki – iz˙ genetycznie pierwszym jest to
ostatnie. Człowiek dysponuje wprawdzie moz˙liwos´cia˛ pozaoso-
bowego traktowania dos´wiadczenia, jednak takie dos´wiadczenie
jest wto´rne wzgle˛dem dos´wiadczenia dialogicznego, mie˛dzyoso-
bowego, podobnie jak ,,podmiot’’ jest wto´rny wzgle˛dem ,,czło-
wieka’’. Refleksja skierowana ku innemu człowiekowi moz˙e
wprawdzie – czemu Tischner nie przeczy – realizowac´ sie˛
zaro´wno w sposo´b dialogiczny, czyli zapos´redniczony mie˛dzy-
osobowo, jak i w sposo´b monologiczny, ignoruja˛cy takie zapos´-
redniczenie, moz˙e wreszcie – i jest to sytuacja najcze˛stsza
– angaz˙owac´ naprzemiennie obie te perspektywy, jednak ro´z˙ni-
ca mie˛dzy nimi, jak tez˙ wynikaja˛ce z niej konsekwencje, sa˛
ewidentne: ,,Mys´la˛c o kims´ z kims´, staram sie˛ weryfikowac´
wyniki mojego mys´lenia w oparciu o jego przemys´lenie, mys´la˛c
o kims´ bez kogos´, obchodze˛ sie˛ bez takich weryfikacji’’13.
Zrozumiała zatem i usprawiedliwiona be˛dzie podejmowana
przez Tischnera pro´ba sytuowania dochodzenia-do-s´wiadectwa
przed ,,dos´wiadczeniem’’ sensu pleno, podobnie jak prawdzie
człowieka przysługuje pierwszen´stwo przed ,,prawda˛ o czło-
12 Z pewnos´cia˛ eseje zawarte w ksia˛z˙ce J. Tischnera pt. Mys´lenie według
wartos´ci (wyd. I, Krako´w 1982), pochodza˛ce z lat siedemdziesia˛tych XX w.,
stanowia˛ czytelna˛ zapowiedz´ wa˛tko´w antropologiczno-filozoficznych, rozwi-
nie˛tych w znacznie po´z´niejszej ,,filozofii dramatu’’ (J. Tischner, Filozofia
dramatu).
13 J. Tischner, Mys´lenie według..., s. 366.
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wieku’’, a ,,byciu ludzkim’’ przed ludzkim bytem ba˛dz´ byciem14.
W słowie ,,dos´wiadczenie’’ – niezalez˙nie, czy jest ono uz˙yte
w sensie pierwotnym, głe˛bszym i wa˛skim – imienno-dialogicz-
nym, czy tez˙ w sensie wto´rnym, płytszym i szerszym – bez-
imienno-monologicznym, pobrzmiewa z´ro´dło (by uz˙yc´ tu je˛zyka
Lévinasa) wskazuja˛ce nie na ,,powiedziane’’, lecz na samo
,,mo´wienie’’15. Dlatego, wedle Tischnera, ,,dos´wiadczenie’’ jest
najpierw wydarzaja˛cym sie˛ w obszarze ludzkich podmioto´w
dochodzeniem do s´wiadectwa, a dopiero wto´rnie konstatacja˛
tego, co zachodzi w s´wiecie przedmiotowych zdarzen´, fakto´w
i zjawisk. Nie znaczy to jednak, by poła˛czenie elemento´w tego
słowa (,,do’’ i ,,s´wiadczenie’’) mogło odsłonic´ jego nieskon´czony
wymiar, gdyz˙ ten musi je poprzedzac´, i dopiero dysponuja˛c
doste˛pem do całos´ci zawartego w nim dialogicznego brzmienia,
potrafimy rozpoznac´ operacyjny sens jego składniko´w. S´wiadec-
two nie jest przeciez˙ – wiedział o tym ro´wniez˙ Lévinas – czyms´
trwałym, skon´czonym i domknie˛tym; przeciwnie, jest ono ,,dro-
ga˛ do’’, na kto´ra˛ wcia˛z˙ sie˛ wste˛puje i kto´rej pozostanie wier-
nym jest dla człowieka niezmiennie aktualnym apelem16.
Wydaje sie˛, z˙e problem s´wiadectwa, jako daru składanego
sobie wzajemnie przez osoby, dotyczy nie tylko wymiaru ich
egzystencji, ale tez˙ filozofii, kto´ra˛ sobie ofiarowuja˛. Niewy-
kluczone zatem, z˙e racje˛ ma Ricoeur, gdy stwierdza, z˙e
stajemy oto przed koniecznos´cia˛ wybierania mie˛dzy ,,filozofia˛
wiedzy absolutnej a filozofia˛ s´wiadectwa’’17.
14 A. J. Heschel, Who Is Man?, Stanford 1965; por. W. Szczerbin´ski,
Abrahama Joshuy Heschela filozofia człowieka, Lublin 2000, s. 156–162.
15 ,,Nie istnieje takie Powiedziane, kto´re doro´wnywałoby szczeros´ci Mo´-
wienia, prawdomo´wnos´ci poprzedzaja˛cej Prawde˛, prawdomo´wnos´ci wykra-
czaja˛cej ponad obecnos´c´ i teraz´niejszos´c´’’. E. Lévinas, Inaczej niz˙ byc´...,
s. 241.
16 J. Tischner, S´ladami Nieskon´czonego, [w:] Filozofia wspo´łczesna, red.
J. Tischner, Krako´w 1989, s. 409–431.
17 P. Ricoeur, L’hermeneutique du témoignage, [w:] Le Témoignage. Acta
Colloquium Castelli – Roma 5–11.01.1972, Paris 1972; s. 61; cyt. za:
A. Laton´, op. cit., s. 127.
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Rozdział IVImie˛ relacji, czyli spotkanie Bez spotkania mowa jest
nie-ludzka.
K. Barth
,,S´wiat ma dwojakie oblicze dla człowieka, tak samo jak
dwojaka moz˙e byc´ ludzka postawa’’ – tak Buber rozpoczyna
swoja˛ słynna˛ ksia˛z˙ke˛ Ja i Ty1. Sygnalizowana tu dystynkcja,
be˛da˛ca (jak sie˛ okaz˙e w trakcie lektury teksto´w Bubera)
zarazem deklaracja˛ antropologiczno-filozoficzna˛, niesie z soba˛
pewna˛ dwuznacznos´c´. Niezalez˙nie bowiem od dwo´ch perspek-
tyw, z jakich człowiek moz˙e poznawczo (i nie tylko poznaw-
czo, gdyz˙ ro´wniez˙ etycznie i religijnie) sytuowac´ sie˛ wzgle˛-
dem s´wiata – perspektywy ,,intencjonalno-dos´wiadczaja˛cej’’
i ,,osobowo-uobecniaja˛cej’’ – pojawia sie˛ ,,dualizm’’ na innym,
ontycznym poziomie. Problem dotyczy przynalez˙nos´ci ,,rzeczy
samej w sobie’’; u Bubera, inaczej niz˙ u Kanta, zyskuje ona
status transcendencji ugruntowanej przez Ty pojmowane
1 Theunissen słusznie przyznaje radykalnej koncepcji Bubera konsek-
wencje˛, brakuja˛ca˛ po´z´niejszym rozwia˛zaniom Grisebacha czy Marcela, kto´rzy
najpierw wychodza˛ od ,,perspektywicznos´ci’’ s´wiata, zdominowanego przez
podmiot, by dopiero po´z´niej dojs´c´ do Ja sytuuja˛cego sie˛ w dialogicznych
realiach spotkania z Ty. M. Theunissen, Transcendentalny projekt ontologii
społecznej a filozofia dialogu, przeł. J. Dokto´r [w:] Filozofia dialogu, red.
B. Baran, Krako´w 1991, s. 262.
w sposo´b dialogiczno-religijny. Kantowskie rozdzielenie tego,
co fenomenalne i ,,przedmiotowe’’ od tego, co noumenalne
i dotycza˛ce niewidzialnej podstawy ba˛dz´ istoty obiektu, ulega
u Bubera modyfikacji. Tu bowiem noumenon nie tyle odsyła
do ontycznie ugruntowanej realnos´ci obiektu, ile wskazuje
na swoistos´c´ perspektywy, w kto´rej obiekt pojawia sie˛ jako
spotykany, a nie napotykany (uprzedmiotawiany). ,,Rzecz
sama w sobie’’ przeistacza sie˛ w partnera relacji dialogicznej,
uobecnia sie˛ w s´wiecie dialogicznych otwarc´ – w s´wiecie
sytuuja˛cym sie˛ jako korelat słowa ,,Ja-Ty’’, a nie słowa ,,Ja-
-To’’. Nie znaczy to jednak, by o´w dialogiczny noumenon
miał byc´ odseparowany od s´wiata obiekto´w przynalez˙nych
rzeczywistos´ci przyrodniczej; przeciwnie, ws´ro´d nich ro´wniez˙
moz˙na go spotkac´, gdyz˙ kaz˙dy z nich potencjalnie moz˙e byc´
rozpoznany jako Ty. Ro´z˙nica mie˛dzy dwiema sferami rzeczy-
wistos´ci nie sprowadza sie˛ u Bubera tylko do ro´z˙nicy mie˛dzy
tym, co fenomenalne a tym, co intelligibilne. Ma on na
wzgle˛dzie nie tyle dwie sfery odro´z˙niane ze wzgle˛du na
epistemologiczny (a w s´lad za tym i ontologiczny) status
przynalez˙nych im obiekto´w (zjawiska-fenomeny i rzeczy same
w sobie), ile raczej dwa moz˙liwe do urzeczywistnienia typy
relacji i dwie wynikaja˛ce sta˛d konsekwencje. Swoistos´c´ obiek-
tu jest konstytuowana typem relacji wyznaczaja˛cej mu miej-
sce – pos´ro´d napotykanych rzeczy lub pos´ro´d spotykanych
,,oso´b’’ – i jako taka nie odsyła do z˙adnych obiektywnych
cech, ani tez˙ nie jest funkcja˛ kreatywnej aktywnos´ci pod-
miotu. Owo miejsce nigdy nie staje sie˛ czyms´ trwale przy-
sługuja˛cym danemu bytowi (wyja˛tkiem jest Ty absolutne,
przysługuja˛ce Bogu), gdyz˙ be˛da˛c funkcja˛ relacji, kaz˙dorazowo
zalez˙y od słowa, kto´re – be˛da˛c uz˙yte – okres´la je.
Dialogiczna wykładnia relacji mie˛dzy osobami jest cał-
kowicie odmienna od tej, jaka˛ proponował Sartre. Francuski
egzystencjalista pragna˛ł ujawnic´ charakterystyczne cechy
towarzysza˛ce spotkaniom dokonuja˛cym sie˛ mie˛dzy ludz´mi,
sprawiaja˛ce, z˙e spotkania takie zawsze przebiegac´ musza˛,
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wedle niego, pod znakiem destrukcji ludzkiej wolnos´ci2. Owo
zagroz˙enie destrukcja˛ wynika z faktu, iz˙ człowiek jest istota˛
zorientowana˛ etycznie. Moralnos´c´ jest u Sartre’a warunko-
wana zaro´wno wolnos´cia˛ jednostki, jak i kontekstem mie˛dzy-
ludzkiej relacji, i włas´nie z uwagi na ten kontekst wolnos´c´
osoby okazuje sie˛ szczego´lnie zagroz˙ona.
Artykulacja pros´by oznacza poddanie sie˛ innemu z go-
towos´cia˛ do rezygnacji z własnej wolnos´ci. Jest to forma
manifestacji własnej niemocy, uprzedmiotowiaja˛cego samo-
ofiarowania sie˛ drugiemu (człowiekowi lub Bogu), za cene˛
– ska˛dina˛d paradoksalnie niemoz˙liwej – rezygnacji z własnej
podmiotowos´ci3.
Z kolei roszczenie – skierowane tym razem ku ludz-
kiemu Ja, a stawiane przez drugiego człowieka – zas´wiadcza
o nicos´ci odgradzaja˛cej od siebie partnero´w relacji i kaz˙a˛cej
widziec´ w nich dwie ,,monadyczne’’ wolnos´ci. Niepodobna, by
roszczenie, kto´re zmierza do ustanowienia zobowia˛zania (lub
obowia˛zku), stało sie˛ celem dla osoby, be˛da˛cej przeciez˙ bytem-
dla-siebie, gdyz˙ jedynie wartos´ci, a nie zobowia˛zania, moga˛
okres´lac´ cel i motywowac´ czyn wolnej jednostki. Trzeba pa-
mie˛tac´, z˙e dla Sartre’a – inaczej niz˙ dla dialogisto´w – pier-
wsze, genetycznie i aksjologicznie, jest osobowe Ja wraz
z jego wolnos´cia˛, natomiast Ty jest wto´rne. Odwro´cenie tego
porza˛dku musi prowadzic´, zdaniem Sartre’a, do alienacji
i etycznej autodegradacji osobowego Ja4.
Juz˙ przy pierwszej konfrontacji widac´, jak daleko sytuuje
sie˛ Sartre od koncepcji Lévinasa, dla kto´rego nie tylko ,,dru-
2 Marek Je˛draszewski, analizuja˛c tekst Cahiers, koncentruje sie˛ na
trzech aspektach mie˛dzyosobowego spotkania, decyduja˛cych – według Sart-
re’a – o charakterze owej relacji; sa˛ nimi: pros´ba, roszczenie i apel; dostrzega
tez˙ moz˙liwos´c´ zinterpretowania ich w perspektywie Heglowskiej relacji pan
– niewolnik. M. Je˛draszewski, W poszukiwaniu nowego humanizmu. J.-P.
Sartre – E. Lévinas, Krako´w 1994, s. 48–58.
3 Tamz˙e, s. 49–50.
4 ,,Moralnos´c´ obowia˛zku jest moralnos´cia˛ niewolniko´w’’. Tamz˙e, s. 54.
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gi’’ – bezpos´redni partner relacji, ale nawet ,,trzeci’’, inny,
reprezentuje potencjalne Ty, a zarazem przemawia z od-
dalenia w imieniu instancji gwarantuja˛cych zobiektywizowa-
nie i uprawomocnienie szczego´lnego wymiaru mie˛dzyludzkich
odniesien´. Dla Lévinasa uwzgle˛dnienie ,,trzeciego’’ – be˛da˛cego
osoba˛ inna˛ od Ty, zwykle nierozpoznawana˛, nieuczestnicza˛ca˛
w spotkaniu i jedynie potencjalnie moga˛ca˛ wejs´c´ w dialogicz-
na˛ relacje˛ z ludzkim Ja – stanowiło o uzasadnieniu obiek-
tywnego wymogu sprawiedliwos´ci, wyznaczonego ramami
wspo´łz˙ycia społecznego i towarzysza˛cego subiektywnemu wy-
mogowi odpowiedzialnos´ci, wyznaczanej roszczeniem partnera
relacji. Gdyby nie ,,trzeci’’ (On)5, powinnos´c´ Ja wzgle˛dem Ty
byłaby bezgraniczna i nie dopuszczałaby jurydyczno-kodek-
sowych regulacji obowia˛zuja˛cych w przestrzeni społecznego
z˙ycia; jednak koniecznos´c´ uwzgle˛dnienia obecnos´ci ,,trzeciego’’
modyfikuje sens relacji, kto´ra nie traca˛c swej etycznej głe˛bi,
ulega ugruntowaniu i rozbudowaniu w wymiarze społecznym,
prawnym oraz politycznym6. Jakz˙e odmiennie role˛ ,,trzeciego’’
postrzega Sartre ...
I wreszcie apel. O ile pros´ba oraz roszczenie kwes-
tionowały wolnos´c´ (własna˛ ba˛dz´ innego) be˛da˛ca˛ fundamentem
relacji etycznej, o tyle apel, w kto´rym Sartre odnajduje
podobien´stwo do dzieła sztuki, stanowi bezpos´rednio imiennie
skierowany do ludzkiej osoby postulat, uwzgle˛dniaja˛cy jedy-
ny, niepowtarzalny i konkretny wymiar wolnos´ci przysługu-
ja˛cej adresatowi tego apelu7. A zatem jedynie apel umoz˙liwia
5 Słowa ,,On’’ Lévinas, w przeciwien´stwie do Bubera, nie pozbawia sensu
osobowego (dotyczy to ro´wniez˙ Boga, kto´ry dla Lévinasa staje sie˛ ,,absolut-
nym On’’, a nie ,,absolutnym Ty’’, jak było u Bubera).
6 ,,W tej mierze, w jakiej twarz Innego wprowadza nas w relacje˛ z trze-
cim, metafizyczny stosunek mie˛dzy mna˛ a Innym przybiera forme˛ My,
wznosi sie˛ do poziomu pan´stwa, instytucji, praw, kto´re sa˛ z´ro´dłem po-
wszechnos´ci’’. E. Lévinas, Całos´c´ i nieskon´czonos´c´. Esej o zewne˛trznos´ci,
przeł. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 361.
7 M. Je˛draszewski, op. cit., s. 55.
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spotkanie sie˛ oso´b. Nie jest ono jednak spotkaniem dialo-
gicznie rozpoznaja˛cych sie˛ Ja i Ty, lecz ,,spotkaniem’’
dwo´ch indywiduo´w, z kto´rych kaz˙de, jako byt-dla-siebie,
zachowuje dystans osobistej wolnos´ci, nie tylko autonomi-
cznej, ale tez˙ autotelicznej, nie tylko ufundowanej na
s´wiadomym czynie Ja, ale tez˙ zdystansowanej od drugiego,
kto´ry pojawia sie˛ w monologicznej, a nie dialogicznej per-
spektywie. I jakkolwiek w owej relacji przezwycie˛z˙ona zo-
staje ,,dialektyka pana i niewolnika’’, to jednak dwie wza-
jemnie inspiruja˛ce sie˛ wolne, refleksyjne jednostki, dwie
przenikaja˛ce sie˛ wolnos´ci, wchodza˛c w relacje, tworza˛ ,,eg-
zystencjalna˛ rzeczywistos´c´ typu diasporycznego’’8. Czynia˛c
to, dokonuja˛ aplikacji swej monadycznej wolnos´ci do etycz-
nej empirii, jednak nie ujawniaja˛ filiacji, na kto´ra˛ zwraca
uwage˛ dialogika dostrzegaja˛ca w spotkaniu nie tylko miej-
sce manifestowania sie˛ osobowej wolnos´ci, ale przede
wszystkim jej z´ro´dło. Zgłaszany przez Sartre’a postulat
uznania wolnos´ci Ty (oraz Innych), realizowanego za spra-
wa˛ wolnego czynu Ja, pojawia sie˛ u filozofa w wymiarze
normatywnym, a nie genetycznym. Moja afirmacja Ty sta-
nowic´ ma dar mojego Ja, kto´re ufundowane jest na włas-
nej wolnos´ci, a nie na wolnos´ci Ty, kto´re wczes´niej mnie
zagadne˛ło.
Viktor Emil Frankl, w zgodzie z Medardem Bossem i Lud-
wigiem Binswangerem, zakładał, z˙e włas´ciwym ludzkiej eg-
zystencji byciem nie jest owo znane Freudowskiej psycho-
analizie – posłuszne pope˛dom wypełniaja˛cym nies´wiadomos´c´.
Jest nim raczej ,,bycie przytomne’’, nieustannie poszukuja˛ce
sensu swego ,,imiennego’’ istnienia, przy czym jego nies´wia-
domos´c´ mies´ci w sobie nie tylko to, co przynalez˙y pope˛dom,
ale ro´wniez˙ to, co przynalez˙y sferze ducha9. Ta bowiem
8 Tamz˙e, s. 57–58.
9 V. E. Frankl, Nieus´wiadomiony Bo´g, przeł. B. Chweden´czuk, War-
szawa 1978, rozdz. 2: Nies´wiadomos´c´ duchowa, s. 14–24.
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wyznacza obszar czynu10 włas´ciwy stawaniu sie˛ człowiekiem,
istota˛ zdolna˛ do okres´lania siebie z uwagi na bycie pos´ro´d
oso´b i na działanie w s´wiecie oso´b11. I włas´nie relacja za-
wia˛zuja˛ca sie˛ mie˛dzy istotami rozpoznaja˛cymi sie˛ wzajemnie
bez pos´rednictwa idei12, dzie˛ki imionom – be˛da˛cym znakiem
ich osobowego bycia-wobec-siebie – stanowi o swoistos´ci ich
egzystencji: czyni ich zdolnymi do tego, by sie˛ z soba˛ spotkac´.
10 Na range˛ ludzkiego czynu, warunkuja˛cego doste˛p do swoistej rzeczy-
wistos´ci oso´b, zwracaja˛ wspo´łczes´nie uwage˛ nie tylko dialogity. Katolicki
etyk i antropolog pisze: ,,człowieka spotykamy przez jego czyn’’ i dodaje:
,,trzeba sie˛ zgodzic´ na to, z˙e filozofia działania przeniknie kategorie, za
pomoca˛ kto´rych mys´limy o człowieku, reformuja˛c je’’. R. Buttiglione, Etyka
w kryzysie, przeł. J. Merecki, Lublin 1994, s. 209.
11 Według Bubera: ,,Wszelka biologiczna che˛c´ zrozumienia ludzkiego
działania [...] jest banalizowaniem i jedynie złym uproszczeniem, poniewaz˙
oznacza rezygnacje˛ z własnej antropologicznej konstytucji, czyli z tego, co
pierwotnie konstytuuje kategorie˛ człowieka’’. M. Buber, Die Frage an den
Einzelnen, [w:] tenz˙e, Das dialogische Prinzip, Heidelberg 1973, s. 251.
12 Theunissen dostrzega, z˙e w dialogice ,,poje˛cie bezpos´rednios´ci oznacza
[...] obok nie-ukonstytuowania Ty zarazem nie-intencjonalnos´c´ dialogicznego
spotkania [...]’’. M. Theunissen, op. cit., s. 267.
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Rozdział VImie˛ ,,bycia i czasu’’, czyli obecnos´c´ Kaz˙de istnienie jest aktu-
alne, kaz˙da rzeczywista
obecnos´c´ jest rzeczywistos´-
cia˛ obecna˛.
H. Gouhier
R ozro´z˙nienie mie˛dzy byciem a obecnos´cia˛ – zatartew Heideggerowskim Byciu i czasie1 – nabiera w mys´li
dialogicznej, podobnie jak w antropologicznie zorientowanym
egzystencjalizmie, znaczenia pierwszoplanowego. Bycie przy-
sługuje bytom, o ile moz˙na o nich mo´wic´, z˙e istnieja˛; obecnos´c´
tego, kto egzystuje, włas´ciwa jest ludziom, osobom2. Egzys-
1 Moz˙na zaryzykowac´ teze˛, z˙e ontologia fundamentalna Heideggera
jednoczes´nie przekracza i potwierdza tradycje˛ nowoz˙ytnego idealizmu. Prze-
kracza, bo Dasein nie jest juz˙ tradycyjnym podmiotem, przeciwstawionym
przedmiotowi i odczuwaja˛cym niedogodnos´c´ tej sytuacji; jako s´wiadek bycia-
-w-s´wiecie jest ono przeciez˙ tylez˙ podmiotem, co przedmiotem. Potwierdza,
bo Heideggerowskie Dasein nie porzuca optyki monologicznej, znamiennej
dla mys´lenia nowoz˙ytnego.
2 Ilustracji tej, ska˛dina˛d oczywistej dystynkcji odro´z˙niaja˛cej bycie bytu
od egzystencji osoby, dostarczyc´ moga˛ słowa Jacobiego: ,,Na bycie bez
s´wiadomos´ci, bez osobowos´ci, bez istotnego trwania nic mi nie zalez˙y i wole˛,
razem z Kantem, byc´ najbiedniejsza˛ ws´ro´d naturis naturatis aniz˙eli spinoz-
jan´ska˛ natura naturans [...]’’; cyt. za: J. Pio´rczyn´ski, Pierwszy egzysten-
cjalista. Filozofia absolutnej skon´czonos´ci Fryderyka Jacobiego, maszynopis
niepublikowany, udoste˛pniony przez Autora, s. 71–72.
tencja przybiera forme˛ obecnos´ci, gdyz˙ przez nia˛ sie˛ wyraz˙a.
Ta obecnos´c´ polega zawsze na us´wiadamianym uobecnianiu,
a realizowana jest w relacji – mie˛dzy tym, kto sie˛ uobecnia
a tym, kto jest s´wiadkiem owego uobecnienia. Antycypacje
takiej perspektywy dadza˛ sie˛ odnalez´c´ juz˙ w mys´li Platona3,
kto´ry – inspirowany zapewne sugestiami Gorgiasza z Leon-
tinoi ba˛dz´ innych sofisto´w podejmuja˛cych zagadnienia genezy
i filiacji kategorii estetycznych – dopatruje sie˛ bezpos´redniej
zalez˙nos´ci mie˛dzy obecnos´cia˛ a uczestnictwem, odznaczaja˛-
cymi sie˛ nie tylko relacyjnos´cia˛, ale tez˙ zwrotnos´cia˛4.
Uczestniczenie nie polega na biernym odtwarzaniu, na
odwzorowywaniu uwzgle˛dniaja˛cym jedynie przedmiotowy wy-
miar wzoru, ,,modelu’’, a nie podmiotowy wymiar tego, kto
owa˛ czynnos´c´ podejmuje. Przeciwnie, jako poda˛z˙anie ,,po
s´ladach’’ jest ono czyms´ ro´z˙nym od mechanicznego powiela-
nia, gdyz˙ wymaga zaangaz˙owania wspo´łtworza˛cego nowa˛
jakos´c´5. To zaangaz˙owanie nie tylko dzieje sie˛ w czasie, ale
3 Co nie znaczy, by wolno było bez zastrzez˙en´ rozpoznac´ w Platonie
dialogika. Trzeba pamie˛tac´, z˙e u Platona ,,imiennej’’ konkretnos´ci ludzkiego
dos´wiadczenia zostaje radykalnie przeciwstawiona ogo´lnos´c´ idei, a droga do
poznania prowadzi przez poje˛cia, kto´re w nazwach uzyskuja˛ swo´j je˛zykowy
wyraz. Platon´ski Kratylos orzekaja˛c: ,,Ten, kto zna nazwy, zna ro´wniez˙
rzeczy’’, traktuje nazwy jako media ogo´lnos´ci umoz˙liwiaja˛cej wiedze˛, a nie
jako nomina propria. Platon, Kratylos, 435d, przeł. W. Stefan´ski, Wroc-
ław–Warszawa–Krako´w–Gdan´sk–Ło´dz´ 1990, s. 52.
4 Rozpatruja˛c wzajemne odniesienie bytu empirycznego do swej idei
(koinonia), moz˙na powiedziec´, z˙e ,,»obecnos´c´« (παρουσια) stanowi – podobnie
jak »nas´ladownictwo« (μιυμησι ) – postac´ czy tez˙ rodzaj samego uczestnictwa
(με ηξι ). Uczestnictwo bowiem, be˛da˛c z załoz˙enia relacyjne, sprawia, z˙e to,
co uczestniczy, odniesione jest w szczego´lny sposo´b do tego, w czym uczes-
tniczy (obecnos´c´), ale ro´wniez˙ to, w czym uczestniczy, odniesione jest jakos´
do tego, co uczestniczy (nas´ladownictwo). Zalez˙nie zatem od kierunku,
w jakim poste˛puje analiza uczestnictwa, moz˙emy rozwaz˙ac´ uczestnictwo
w modusie obecnos´ci ba˛dz´ nas´ladownictwa’’. B. Dembin´ski, Teoria idei.
Ewolucja mys´li platon´skiej, Katowice 1997, s. 45.
5 Tischner, odwołuja˛c sie˛ do metafory, przyro´wnuje uczestnictwo do
artystycznego ,,nas´ladowania’’, kto´re nie jest zwykłym powielaniem włas´-
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wre˛cz generuje czas, sprawia, z˙e istnienie – tego, kto jest
obecny i wspo´łobecny, a zatem, kto uczestniczy w relacjach
mie˛dzyosobowych – jest czasowym ,,dzianiem sie˛’’, i dopiero
jako takie staje sie˛ zrozumiałe.
Słynna tyrada z XI ksie˛gi Wyznan´ s´w. Augustyna, pro´-
buja˛cego rozwikłac´ zagadke˛ czasu ujawnia niejednolitos´c´ jego
struktury6. Augustyna zdumiewała wielowarstwowos´c´ zjawis-
ka czasu, to, z˙e jawi sie˛ on zaro´wno w obszarze tego, co
mierzone, jak i ucieles´nia miare˛ umoz˙liwiaja˛ca˛ mierzenie,
a ta z kolei sama wymaga odwołania sie˛ do jakiegos´, ze-
wne˛trznego wprawdzie, ale przeciez˙ ro´wniez˙ ,,czasowego’’
kryterium, kto´re umoz˙liwi jej weryfikacje˛. Biskupa Hippony
niepokoi ponadto nieuchwytnos´c´ samego zjawiska, rozpie˛tego
mie˛dzy przeszłos´cia˛ a przyszłos´cia˛ i doste˛pnego jedynie w te-
raz´niejszos´ci, w jakims´ ,,teraz’’, kto´re jednak z uwagi na
swa˛ pozorna˛ bezczasowos´c´ zdaje sie˛ przeczyc´ samej istocie
czasu7. Augustyn dopuszcza hipoteze˛ o subiektywnym, sen-
sualnym statusie czasu, kto´ry byłby jedynie odpowiedzia˛
ludzkiej zmysłowos´ci reaguja˛cej na zjawiskowo percypowana˛
przedmiotowos´c´, a moz˙e nawet stanowiłby swoista˛ włas´ciwos´c´
ludzkiego umysłu8. Uwzgle˛dnia tez˙ ,,psychologiczne’’ (w na-
szym rozumieniu tego słowa) i funkcjonalne wyjas´nienie zja-
wiska czasu, kto´ry byłby konsekwencja˛ takich stano´w ludz-
kiego umysłu, jak oczekiwanie, uwaga i pamie˛c´ – to dzie˛ki
ciwym biernej receptywnos´ci, jako z˙e tancerz, ida˛c ,,po s´ladach’’ muzyki,
odczytuje ja˛ w sobie tylko włas´ciwy sposo´b. Por. Sprawa osoby – wste˛pne
przybliz˙enie, ,,Logos i Ethos’’, 1992, nr 2, s. 5–19.
6 ,,Czyz˙ mo´głbym mierzyc´ ruch ciała – jak długo on trwa [...] – gdybym
czasu, w kto´rym sie˛ ono porusza, nie mierzył? W takim razie – według
czego mierze˛ czas?’’ S´w. Augustyn, Wyznania, przeł. Z. Kubiak, Warszawa
1987, s. 294. Pobrzmiewaja˛ tu echa Platon´skie (por. np. Fedon, XIX).
7 Z kolei tu Augustyn wpisuje sie˛ w nurt krytycznego dekonstruowania
czasu, najsilniej zaznaczonego przez eleato´w i zmierzaja˛cego do wykazania,
z˙e czasowi przysługuje jedynie relatywna realnos´c´, koresponduja˛ca z ludz-
kimi zmysłami, lecz iluzoryczna wzgle˛dem intelektu.
8 S´w. Augustyn, op. cit., s. 295.
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nim, i tylko przez wzgla˛d na ich uz˙ycie, znaczenia nabierały-
by takie kategorie czasu, jak przyszłos´c´, teraz´niejszos´c´ i prze-
szłos´c´9. Ostatecznie Augustyn uznaje czas za funkcje˛ stwo-
rzenia, w Bogu upatruja˛c jego z´ro´dła, przyczyny i jedynego
gwaranta jego realnos´ci – wzgle˛dnej, gdyz˙ zwia˛zanej z ist-
nieniem tego, co niedoskonałe, nietrwałe, skon´czone10. U Au-
gustyna wzgle˛dnos´c´ czasu i wszelkiego bytu, kto´ry, jako
istnieja˛cy w czasie, a przeto nieabsolutny, odsyła do swego
absolutnego z´ro´dła, daje sie˛ wyjas´nic´ pod warunkiem uznania
pozaczasowego fundamentu s´wiata.
W dobie wspo´łczesnej konsekwentny sprzeciw wobec owej
eleacko-Platon´sko-Augustyn´skiej tradycji, pragna˛cej wypro-
wadzic´ realnos´c´ i doskonałos´c´ bytu poza sfere˛ okres´len´ cza-
sowych, przyniesie Heidegger. Jes´li wierzyc´ niemieckiemu
mys´licielowi, to pierwszej w dziejach filozofii kontestacji
koncepcji czasu, wyłoz˙onej w Arystotelesowej Fizyce, dokonał
w swych Wykładach Husserl11. Jednak dopiero on, Heideg-
ger, dawnej ontoteologii – kto´ra mys´lenie o bycie mono-
polizowała w sposo´b sztucznie dystansuja˛cy byt od
kontekstu czasowos´ci, a takz˙e sama, jako refleksja, abstra-
howała od swego temporalnego uwikłania – miałby prze-
ciwstawic´ własna˛ ontologie˛: ,,fundamentalna˛’’, gdyz˙ ufundo-
wana˛ swa˛ dziejowos´cia˛. W Heideggerowskiej ontologii fun-
damentalnej w centrum filozoficznego namysłu – prawdziwie
ontologicznego, a nie podporza˛dkowanego ,,ontoteologii’’ czy-
nia˛cej go niezdolnym do ujawnienia ,,ro´z˙nicy ontologicznej’’
(mie˛dzy bytem a byciem) – sytuuje sie˛ temporalne bycie
(Sein), odro´z˙nione od substancjalnie i pozaczasowo rozumia-
nego ,,be˛da˛cego’’ (Seiende). Odsłanianie charaktero´w bycia
9 Tamz˙e, s. 298.
10 Tamz˙e, s. 300–301.
11 Heidegger zarzuca greckiej koncepcji nieuwzgle˛dnienie ,,fundamen-
talnej ontologicznej funkcji czasu’’ i podstawy jej moz˙liwos´ci. M. Heidegger,
Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 1994, s. 37; por. J. Derrida, Głos
i fenomen, przeł. B. Banasiak, Warszawa 1997, s. 103.
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– przynalez˙a˛ce jestestwu (Dasein), kto´re jako jedyne jest
owemu byciu przytomne, gdyz˙ nieustannie o nie pyta i pro´-
buje wcia˛z˙ na nowo je interpretowac´, ,,wykładac´ na moz˙-
liwos´ci’’ (dzieje sie˛ to przede wszystkim w pozarefleksyjnej
sferze praktycznego odnoszenia sie˛ do tego, co ,,podre˛czne’’)
– dokonuje sie˛ ze wzgle˛du na uczasowienie owego procesu;
czas, w jakims´ sensie stanowia˛cy rdzen´ egzystencji jestest-
wa, jest nawet niezbe˛dnym warunkiem umoz˙liwiaja˛cym te-
mu, co bytuje, ,,rozumienie sie˛ na swoim byciu-w-s´wiecie’’.
Dlatego tez˙, o ile kwestie˛ bytu moz˙na było podnosic´ poza
odniesieniami temporalnymi, o tyle Heideggerowskie bycie
jest nie tylko zawsze zanurzone w czas, ale nawet jest jego
swoistym generatorem. Zgodnie z optyka˛ Augustyna wzgle˛d-
na, czasowa realnos´c´ tego, co bytuja˛ce i co poznawalne,
ufundowane były na tym, co bezwzgle˛dne i pozaczasowe.
U Heideggera przeciwnie, czas okazuje sie˛ nawet podstawo-
wym sensem bycia jestestwa12, a zatem jes´liby da˛z˙yc´ do
odsłonie˛cia ,,absolutnego’’ wymiaru rzeczywistos´ci, to odnaj-
dziemy go włas´nie w dzianiu sie˛, be˛da˛cym istota˛ czasu.
Heidegger pragnie w taki sposo´b dokonac´ filozoficznej
rehabilitacji czasu, by z apriorycznego czynnika poznania
(jak to było u Kanta) albo z kategorii przynalez˙nej s´wiatu
czy s´wiadomos´ci ba˛dz´ z tajemnicy przekształcic´ go w czynnik
konstytuuja˛cy bycie bytu; byt bowiem, jako bytuja˛cy, z czasu
wypływa, ,,czasuje sie˛ na moz˙liwos´ci’’13. Dostrzez˙one juz˙ przez
Arystotelesa trzy aspekty czasu – subiektywno-psychologicz-
ny, ontyczny i teoretyczno-epistemiczny – stapiaja˛ sie˛ u He-
ideggera w jeden, ontologiczny, wyczerpuja˛cy nie tylko wszel-
ka˛ czasowos´c´, ale tez˙ wszelka˛ bytowos´c´ i wszelkie poznanie.
12 ,,Jako sens bycia tego bytu, kto´ry zwiemy «jestestwem» ukaz˙emy
czasowos´c´’’. M. Heidegger, Bycie i czas, s. 25.
13 Generatywny i dynamiczny charakter s´wiata, jako nie tylko przenik-
nie˛tego czasem, ale be˛da˛cego jego funkcja˛, oddaja˛ słowa: ,,S´wiat nie jest
ani czyms´ obecnym, ani pore˛cznym, lecz uczasawia sie˛ w czasowos´ci’’. Tamz˙e,
s. 512.
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W takiej perspektywie traci swa˛ eksplikacyjna˛ nos´nos´c´ ro´w-
niez˙ Bergsonowskie odro´z˙nienie dwo´ch wymiaro´w czasu, be˛-
da˛cego z jednaj strony czyms´ subiektywnym, zapos´rednicza-
nym dos´wiadczeniem i s´wiadomos´cia˛, ale z drugiej wyraz˙a-
ja˛cego obiektywnos´c´, doste˛pna˛ intuicyjnie; czas nie jest u Hei-
deggera generowany nakładaja˛cymi sie˛ na siebie sekwencjami
przeszłego, teraz´niejszego i przyszłego, gdyz˙ wszelkie sposoby
jego rozumienia maja˛ swe z´ro´dło w czasowos´ci czasu, stano-
wia˛cej dla Heideggera arché wszelkiej rzeczywistos´ci14.
Jednak w koncepcji Heideggera ontologizacja czasu, konse-
kwentnie towarzysza˛ca homogenizacji i unifikacji sfer ,,pod-
miotowego’’ i ,,przedmiotowego’’, kto´re w dawnej przedheideg-
gerowskiej idealistycznej perspektywie były wzajemnie spola-
ryzowane, przynosi m. in. zarzucenie dawnej dystynkcji, po-
zwalaja˛cej rozro´z˙niac´ mie˛dzy subiektywnym czasem przynale-
z˙nym s´wiadomos´ci i osobie, a obiektywnym czasem tego, co
przedmiotowe. Czas u Heideggera nie posiada imienia, gdyz˙
nawet człowiek (doste˛pny w zjawisku Dasein) jest go pozba-
wiony, a jedynym okres´leniem pozwalaja˛cym go zidentyfiko-
wac´ jest tu-i-teraz (Da). Czyms´ innym jest czas ,,imienny’’,
zwia˛zany nie z anonimowym ludzkim jestestwem (Dasein),
kto´re wyraz˙a siebie w swoim ,,tu oto’’, lecz z konkretna˛ ludzka˛
osoba˛, be˛da˛ca˛ czyms´ wie˛cej niz˙ jednostkowy casus bycia-w-
s´wiecie, autoeksplikuja˛cego sie˛ w konteks´cie wewna˛trzs´wiato-
wej uczasowionej anonimowos´ci. Wydaje sie˛, z˙e dopiero czas
,,imienny’’ pozwala zrozumiec´ to, ska˛d pochodzi Heideggerows-
ki ,,zew sumienia’’ (Stimme des Gewissens)15, kto´ry jes´li ma
byc´ czyms´ wie˛cej niz˙ tylko złudzeniem, winien wskazywac´ na
rzeczywiste ,,Ty’’, kto´re jako jedyne zdolne jest nadac´ ludzkie-
mu ,,Ja’’ etyczna˛ (ale takz˙e pozaetyczna˛) podmiotowos´c´ – rze-
czywista˛ dzie˛ki rozumieniu ,,mojego’’ czasu, a nie za sprawa˛
,,rozumienia sie˛’’ na anonimowych charakterach czasowos´ci.
14 Tamz˙e, s. 26, 37.
15 M. Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen 1972, s. 268.
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Czas ,,imienny’’ nie jest z pewnos´cia˛ czasem znanym
ontologii fundamentalnej, czasem, w kto´rym ludzkie jestestwo
miało rozpoznawac´ wezwanie i zew troski, jako dotycza˛ce
i wzywaja˛ce włas´nie jego16. Nie jest on, tym bardziej, czasem
obiektywnym ba˛dz´ fizykalnym, czasem zewne˛trznym lub wła-
s´ciwym wewne˛trznej s´wiadomos´ci, lecz jest czasem wpisuja˛-
cym sie˛ pomie˛dzy pytanie – zadane i usłyszane, a odpowiedz´
– oczekiwana˛, udzielana˛, nalez˙na˛. Ro´z˙nica mie˛dzy czasem
,,bezimiennym’’ a ,,imiennym’’ odpowiada ro´z˙nicy mie˛dzy by-
ciem, kto´re orzeka sie˛ ze wzgle˛du na kontekst ontologiczny
– rozumiany i konkretny, ale pozbawiony osobowej toz˙samos´ci
– a obecnos´cia˛, polegaja˛ca˛ zawsze na byciu jakiejs´ osoby
obecna˛ wzgle˛dem innej osoby. Czas imienny nie konstytuuje
sie˛ pomie˛dzy przeszłym a przyszłym, lecz w teraz´niejszos´ci17,
czyli w obliczu tych, kto´rzy sa˛ dla siebie obecni. Obecnos´c´
nie jest sprowadzalna do bycia-w-s´wiecie, gdyz˙ to ostatnie
przysługuje wszystkim bytom typu Dasein, tymczasem ona
rozcia˛ga sie˛ jedynie mie˛dzy uczestnikami dialogu18. Bycie
obecnym jest czyms´ wie˛cej niz˙ bycie przytomnym, pierwsze
bowiem wyraz˙a osobowy wymiar pewnego ,,ktos´’’, uczes-
tniko´w tego bycia-wobec, tymczasem drugie poprzestaje je-
dynie na ujawnieniu okolicznos´ci, z˙e ,,cos´’’ jest uprzytam-
niane, i z˙e jako takie jest ono przedmiotem ba˛dz´ tres´cia˛
mys´lenia czy rozumienia. Bycie obecnym polega na byciu-
wobec-osoby, kto´re nie tylko wyjawia szczego´lny wymiar czasu
– dzieja˛cego sie˛ mie˛dzy osobami – ale tez˙ wia˛z˙e obie osoby
pozostaja˛ce z soba˛ w relacji i na mocy wspo´lnego zanurzenia
w czasowos´c´ egzystuja˛ce w sposo´b autentyczny19. W ,,imien-
16 Por. M. Heidegger, Bycie i czas, s. 376–423.
17 Instruktywna jest w tym wzgle˛dzie konfrontacja niemieckiego słowa
,,teraz´niejszos´c´’’, ,,wspo´łczesnos´c´’’ czy włas´nie ,,obecnos´c´’’ (Gegenwart) ze
słowem ,,przedmiot’’ (Gegenstand).
18 ,,Inny jest tak długo obecny przy mnie, jak długo trwa cisza mie˛dzy
pytaniem a odpowiedzia˛’’. J. Tischner, Filozofia dramatu, Paryz˙ 1990, s. 80.
19 Zaprzyjaz´niona z Marcelem Marie Madeleine Davy pisała, juz˙ po jego
s´mierci: ,,poniewaz˙ jest on obecny dla samego siebie, dlatego moz˙e stac´ sie˛
Rozdział V78
nej’’, dialogicznej relacji – umoz˙liwiaja˛cej ludzkim osobom
,,rozumienie sie˛’’ na swej własnej egzystencji, permanentne
podejmowanie trudu eksplikowania jej sensu i afirmowanie
jej wartos´ci, solidaryzowanie sie˛ z tym, co poz˙a˛dane i oczy-
szczanie sie˛ z tego, co zagraz˙a destrukcja˛20 – człowiek
w osnowe˛ czasu wplata słowa, wypowiadane i usłyszane,
słowa dialogu, z kto´rych z˙adne nie moz˙e byc´ ostatnie, gdyz˙
ostatnie słowo, niczym s´mierc´, kładłoby kres wszelkim mo-
z˙liwos´ciom stawania sie˛ ludzkiej egzystencji i uczyniłyby
ja˛ dokonana˛, pozaczasowa˛, i tym samym nierzeczywista˛21.
Dialog charakteryzuje zatem ludzkie bycie-w-s´wiecie nie tak,
jak Heideggerowskie bycie-ku-s´mierci, be˛da˛ce najbardziej
własna˛ (włas´ciwa˛), bezwzgle˛dna˛, nieprzezwycie˛z˙alna˛ i nie-
uchwytna˛ dla jestestwa moz˙liwos´cia˛ jego egzystencji22. U He-
ideggera s´mierc´, be˛da˛ca warunkiem wszelkiej czasowos´ci,
przypomina Gadamerowskie ,,ostatnie słowo’’, nigdy niewy-
powiedziane, choc´ wcia˛z˙ obecne i dlatego nadaja˛ce sens
wszystkim słowom je poprzedzaja˛cym, a takz˙e czynia˛ce je
realnymi. Jednak rzeczywisty dialog, okres´laja˛cy ,,imienny’’
czas ludzkiej egzystencji składa sie˛ z innych sło´w, ze sło´w
obecny dla drugiego’’. M. M. Davy, Un philosophe itinérant. Gabriel Marcel,
Paris 1947, s. 2; cyt. za: A. Laton´, Homo viator – homo testis, [w:] Człowiek
z przełomu wieko´w w refleksji filozofii dialogu, red. J. Baniak, Poznan´
2002, s. 124.
20 Por. J. Tischner, Solidaryzacja i problem ewolucji s´wiadomos´ci, [w:]
Studia z teorii poznania i filozofii wartos´ci, red. W. Stro´z˙ewski, Wrocław,
s. 91–102.
21 Jes´liby przyro´wnac´ egzystencje˛ człowieka do rozmowy, to za niemoz˙-
liwos´cia˛ jej zakon´czenia przemawiaja˛ słowa kon´cza˛ce słynna˛ ksia˛z˙ke˛ Gada-
mera: ,,Tocza˛cej sie˛ rozmowy nie moz˙na podsumowac´. Zły to hermeneuta,
kto´ry sobie wyobraz˙a, z˙e moz˙e lub z˙e musi miec´ ostatnie słowo’’.
H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł.
B. Baran, Krako´w 1993, s. 507.
22 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 365–375. Por. M. Pinholster, Sokrates,
Heidegger i wste˛pny kurs filozofii, przeł. zespo´ł UW, ,,Edukacja Filozoficzna’’,
2001, vol. 32, s. 135–146.
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uobecnianych obecnos´cia˛ wypowiadaja˛cych je uczestniko´w,
tych, kto´rzy dopełniaja˛ ich sens moca˛ wzajemnego zwraca-
nia sie˛ do siebie. Egzystencja ta nie jest zatem byciem-ku-
s´mierci, lecz byciem-ku-nadziei: wysłuchania, zrozumienia,
odwzajemnienia – słowem – ku nadziei ocalenia, w znacze-
niu najszerszym, a nie jedynie eschatologicznym. Rozmowa
dzieja˛ca sie˛ pomie˛dzy partnerami nie kon´czy sie˛ z chwila˛,
gdy kto´rys´ z nich zamilknie, otwiera bowiem przed nimi
przyszłos´c´, jako wymiar czasu, i w kaz˙dym momencie moz˙e
zostac´ wznowiona23 – nie ze wzgle˛du na inicjuja˛cy ja˛ mo-
ment trwogi przed spełnieniem wyczerpuja˛cym bycie, jako
nie-moz˙liwe – lecz ze wzgle˛du na moz˙liwos´c´ ponownego pod-
je˛cia relacji; istote˛ tej relacji okres´la przede wszystkim jej
osobowy, mie˛dzypodmiotowy charakter, wszelkie bowiem
funkcjonalne i pragmatyczne przysługuja˛ce jej okres´lenia sa˛
czyms´ wto´rnym24. Dlatego Lévinas uzna, z˙e: ,,rozumienie
bycia w ogo´le nie moz˙e zapanowac´ nad relacja˛ z innym
człowiekiem’’25, a skoro relacja z człowiekiem nie tylko po-
przedza, ale tez˙ okres´la rozumienie bycia, to okaz˙e sie˛, iz˙
wszelka ontologia, nawet ,,fundamentalna’’ jest wto´rna
wzgle˛dem metafizyki: ,,relacja z innym człowiekiem jako
z rozmo´wca˛, ta relacja z bytem – poprzedza wszelka˛ on-
tologie˛’’26.
Dialogicznemu rozumieniu czasu niewa˛tpliwie bliz˙sza od
Heideggerowskiej be˛dzie koncepcja Jacobiego. Ro´wniez˙ dla
23 Por. Z. Wendland, Zagadnienie czasu i rola je˛zyka w dos´wiadczeniu
hermeneutycznym, ,,Edukacja Filozoficzna’’, 2001, vol. 32, s. 113–134.
24 Dla Heideggera przeciwnie, dialog, angaz˙uja˛cy sfere˛ wspo´łistnienia,
zapos´redniczony jest – tak jak inne sposoby bycia-w-s´wiecie – kontekstem
utensylio´w. Por. W. P. Glinkowski, Pytanie o dialogiczny status ,,wspo´ł’’
– w s´wietle Heideggerowskiego Dasein, ,,Edukacja Filozoficzna’’, 2004, vol. 38,
s. 257–276.
25 E. Lévinas, Całos´c´ i nieskon´czonos´c´. Esej o zewne˛trznos´ci, przeł.
M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 37.
26 Tamz˙e, s. 38.
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tego filozofa – na dwa stulecia przed Heideggerem – czas
nie jest czyms´, co stoi przed człowiekiem, lecz czyms´ ge-
nerowanym przez niego, jako egzystuja˛cego. Bycie człowie-
kiem zakłada bycie w czasie, poniewaz˙ byc´ człowiekiem
to tyle, co ,,miec´ pocza˛tek i koniec’’27. Juz˙ Jacobi, dwa
wieki przed Husserlem, sformułował teze˛, iz˙ poszczego´lne
fazy czasu – przeszłos´c´, teraz´niejszos´c´, przyszłos´c´ – wza-
jemnie odnosza˛ sie˛ do siebie w ludzkim przez˙yciu. Tera-
z´niejszos´c´ nie jest dla Jacobiego uprzywilejowanym segmen-
tem czasu, gdyz˙ stanowi jedynie zjawisko przeszłos´ci
i przyszłos´ci28. To włas´nie ze wzgle˛du na czas człowiek
nadaje realnos´c´ własnej egzystencji, kto´rej konstytuowanie
jest konsekwencja˛ konstytuowania czasu. Konstytuuja˛c eg-
zystencje˛, człowiek odnosi sie˛ nie tylko do skon´czonos´ci,
ale tez˙ do wiecznos´ci, kto´ra˛ przekracza własnym czasem29.
Z tego powodu ludzka skon´czonos´c´ okazuje sie˛ ,,nieskon´-
czona’’, gdyz˙ jej ostatecznej podstawy nigdy nie poddaje
sie˛ teoretycznemu rozpoznaniu i musi ona pozostac´ taje-
mnica˛. Ro´wniez˙ rajski upadek człowieka przynosi, wedle
koncepcji Jacobiego, nie tyle kres ludzkiej szcze˛s´liwos´ci,
ile okazuje sie˛ warunkiem pełnego uczłowieczenia istoty,
kto´ra dopiero ze wzgle˛du na s´wiadomos´c´ własnej s´mier-
telnos´ci moz˙e rozpoznawac´ własne bycie-w-s´wiecie, jako eg-
zystencje˛ ludzka˛30.
Rozumienie czasu, podobnie jak rozumienie s´mierci, wy-
daje sie˛ istotnym wyznacznikiem sensu ludzkiej egzystencji.
Jej znaczenie moz˙e byc´ wyprowadzane z uniwersalnych eg-
zystencjało´w okres´laja˛cych temporalnos´c´ ludzkiego bycia-w-
27 J. Pio´rczyn´ski, op. cit., s. 50.
28 Tamz˙e, s. 51.
29 Tamz˙e.
30 Tamz˙e, s. 52–54. Jo´zef Pio´rczyn´ski odczytuje mys´l Jacobiego: ,,Czło-
wiek nie naznaczony kresem swojego bytu nie jest po prostu człowiekiem’’.
Tamz˙e, s. 53.
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s´wiecie, ale moz˙na tez˙ pytac´ o nia˛ i poszukiwac´ jej w ob-
szarze ,,imiennego’’ zanurzenia w czas. Czasu nie podobna
wyrazic´ z˙adna˛ ogo´lna˛ kategoria˛ ani do niej zredukowac´, gdyz˙
bywa jednoznacznie okres´lany jedynie aktem relacji urzeczy-
wistnianej dialogicznym zwracaniem sie˛ do siebie konkret-
nych, uczestnicza˛cych w niej oso´b, z kto´rych kaz˙da nosi imie˛:
Ty i Ja.
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Rozdział VIImie˛ przestrzeni, czyli miejsce Wydaje sie˛ to czyms´ po-
te˛z˙nym i trudnym do uje˛-
cia – topos – to znaczy
miejsce-przestrzen´.
Arystoteles
W ydaje sie˛, z˙e tak, jak rozeznanie przestrzeni umoz˙-liwia orientacje˛ topograficzna˛, tak ro´wniez˙ orientacja
w najszerzej rozumianym s´wiecie senso´w i znaczen´ jest moz˙-
liwa pod warunkiem uczynienia jej moz˙liwie przejrzysta˛,
sprawienia, z˙e dzie˛ki temu staje sie˛ dla nas przestrzenia˛
znana˛, a przynajmniej poznawalna˛, a nie obca˛, niedoste˛pna˛
i wroga˛. Ludzka eksploracja przestrzeni, zmierzaja˛ca do ich
uładzenia i zagospodarowania przyjaznym człowiekowi sen-
sem, a przede wszystkim pozwalaja˛ca rozpoznac´ w nich po-
rza˛dek (niekoniecznie immanentny), niesie w sobie kompo-
nent aksjologiczny. Juz˙ Mircea Eliade twierdził: ,,kosmizacja
nieznanych obszaro´w zawsze jest konsekracja˛: kto porza˛dkuje
jaka˛s´ przestrzen´, ten powtarza przykładowe dzieło bogo´w’’1.
Z kolei dla Yi-Fu Tuana waz˙ne jest odro´z˙nienie konkretu
miejsca, kto´re moz˙e zaistniec´ jedynie na mocy ludzkiego
kulturotwo´rczego fiat, od ,,bezimiennos´ci’’, w jakiej pogra˛z˙ona
1 M. Eliade, Sacrum i profanum, przeł. R. Reszke, Warszawa 1996,
s. 25–26.
jest abstrakcyjnos´c´ przestrzeni2. To włas´nie ludzie, za spra-
wa˛ swych umieje˛tnos´ci, inwencji, aktywnos´ci organizuja˛ prze-
strzen´, ,,umiejscowiaja˛’’ ja˛, czynia˛ ,,imienna˛’’, nadaja˛ jej
swoisty sens, jakiego wczes´niej nie miała. Miejsce – w od-
ro´z˙nieniu od przestrzeni – odznacza sie˛ konkretnos´cia˛ zapew-
niaja˛ca˛ mu wyrazistos´c´, identyfikowalnos´c´, toz˙samos´c´ (chyba,
z˙e ,,przestrzen´’’ be˛dzie sie˛ traktowac´, na podobien´stwo miej-
sca, jako nazwana˛, ,,umiejscowiona˛’’, co zachodzi wo´wczas,
gdy uznamy ja˛ za tak bliska˛, z˙e staje sie˛ ona dla nas miej-
scem)3. Jes´li jednak przestrzen´ s´wiata uznamy za ,,wczes´-
niejsza˛’’ wzgle˛dem miejsca zajmowanego przez człowieka
w s´rodowisku – co byłoby w zgodzie z hermeneutyczna˛
zasada˛4 głosza˛ca˛ genetyczna˛ uprzednios´c´ całos´ci sensu wzgle˛-
dem daja˛cych sie˛ w nim wyro´z˙nic´ cze˛s´ci – to okaz˙e sie˛, z˙e
sens przestrzeni musi juz˙ nies´c´ w sobie imiennos´c´, jako
potencjalnos´c´ umoz˙liwiaja˛ca˛ okres´lanie miejsc wynurzaja˛cych
sie˛ z tego, co pozornie bezimienne. Włas´nie ta potencjalna
imiennos´c´ pozwala na odnajdywanie w przestrzeni miejsc,
2 Yi-Fu Tuan, Przestrzen´ i miejsce, przeł. A. Morawin´ska, Warszawa
1987. Czytamy: ,,Miejsce to bezpieczen´stwo, przestrzen´ to wolnos´c´: przy-
wia˛zani jestes´my do pierwszego i te˛sknimy za druga˛. Tamz˙e, s. 13.
3 Jednym z przykłado´w tego procesu moz˙e byc´ autoanaliza wyłaniaja˛ca
sie˛ z dialogu mie˛dzy Nielsem Bohrem a Wernerem Heisenbergiem, zwie-
dzaja˛cymi ,,nowe’’ miejsce: ,,Jako uczeni wierzymy, z˙e zamek składa sie˛
z kamieni i podziwiamy sposo´b, w jaki architekt je zestawił. [...] Fakt, z˙e
Hamlet tutaj z˙ył, nie zmienia z˙adnego z tych elemento´w, a jednak zmienia
wszystko. S´ciany i mury przemawiaja˛ nagle innym je˛zykiem [...]. Kronberg
staje sie˛ dla nas zupełnie innym zamkiem’’. Tamz˙e, s. 14.
4 U Heideggera hermeneutyczny proces stawania sie˛ sensu przebiega
zgodnie z kierunkiem: od ogo´lnos´ci wste˛pnego zasobu (Vorhabe), poprzez
ukonkretniaja˛ca˛ go perspektywicznos´c´ wste˛pnego ogla˛du (Vorsicht) (,,kto´ry
cos´ wzie˛tego za wste˛pny zaso´b «przykrawa» do pewnej okres´lonej wykładni’’),
az˙ po wste˛pne poje˛cie (Vorgriff), oznaczaja˛ce zastosowanie konkretnej
struktury poje˛c´. Por. M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa
1994, s. 213, 217. Por. tez˙: H.-G. Gadamer, Koło jako struktura rozumienia,
przeł. G. Sowinski, [w:] Woko´ł rozumienia, red. T. Gadacz, Krako´w 1993,
s. 227–234.
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na nazywanie ich, na kulturowe i emocjonalne oswajanie
– bezpos´rednie i zmysłowe lub intelektualne, zapos´redniczone
je˛zykiem i symbolami – zachodza˛ce zaro´wno w wymiarze
społecznie zobiektywizowanym, jak i prywatnym, subiektyw-
nym. Skoro zaro´wno ,,imienne’’ miejsce, jak i przestrzen´
,,bezimienna’’ (choc´ niosa˛ca w sobie potencjał nazywalnos´ci
oraz stwarzaja˛ca grunt niezbe˛dny dla urzeczywistnienia sie˛
wszystkiego, co imienne) dopełniaja˛ sie˛ wzajemnie, moz˙na
przyja˛c´, z˙e: ,,poje˛cia «przestrzen´» i «miejsce» potrzebuja˛ siebie
nawzajem’’5.
Miejsce, podobnie jak przestrzen´, pojawia sie˛ w konsek-
wencji kulturotwo´rczych kreacji, kto´rych podmiotem sa˛ spo-
łeczen´stwa, ale tez˙ poszczego´lne ludzkie jednostki z ich oso-
bistym dos´wiadczeniem, z projektami interpretacji i prze-
kształcaniami rzeczywistos´ci. Przestrzen´ moz˙e byc´ osobista
lub społeczna, powszednia lub s´wie˛ta, przynalez˙a˛ca przeszło-
s´ci lub okres´lana ze wzgle˛du na projekt, wyrastaja˛ca z tego,
co dopiero nadchodzi, stosownie do jego realizacji.
Przestrzen´ i miejsce do tego stopnia towarzysza˛ ludzkiemu
mys´leniu, z˙e moz˙na by odnalez´c´ analogie mie˛dzy sposobami
mys´lenia o nich a typem mys´lenia, rozro´z˙nianym ze wzgle˛du
na udział i rodzaj racjonalnos´ci, z jaka˛ sie˛ ono identyfikuje.
Jes´li zatem wyro´z˙nia sie˛ mys´lenie mityczne (jako przedfilo-
zoficzne), wraz˙eniowe (do´ksa), techniczno-pragmatyczne (tech-
né) czy wreszcie intersubiektywno-teoretyczne (epistéme), to
podobnie dałoby sie˛ wyro´z˙nic´ odpowiadaja˛ce im typy miejsc
i przestrzeni6. Ro´wniez˙ przedmiot, o kto´rym sie˛ mys´li, i kto´ry
sie˛ poznaje, otrzymuje swo´j charakter od charakteru prze-
strzeni, do kto´rej przynalez˙y i w kto´rej otrzymuje swoje
5 Yi-Fu Tuan, op. cit., s. 16. ,,Bezpieczen´stwo i stabilnos´c´ miejsca zwraca
nasza˛ uwage˛ na otwartos´c´, wielkos´c´ i groze˛ przestrzeni – i na odwro´t’’.
Autor przyro´wnuje tez˙ miejsce-połoz˙enie do pauzy pojawiaja˛cej sie˛ w ob-
szarze przestrzeni, kto´ra odpowiada procesowi nieustannego stawania sie˛.
Tamz˙e.
6 Por. tamz˙e, s. 28–31.
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miejsce. Niewa˛tpliwie rodzaj umiejscowienia przedmiotu
w przestrzeni (ro´wniez˙ w przestrzeni sensu) decyduje o jego
włas´ciwos´ciach, a w tym o przyznawanym mu uposaz˙eniu
aksjologicznym7.
Jakkolwiek przestrzen´ daje podłoz˙e istnieniu oso´b – ro´w-
niez˙ w ich wzajemnym wchodzeniu w relacje z soba˛ – to
jednak to, co ja˛ wyznacza nie przysługuje jej a priori, gdyz˙
jej znaczenie jest zapos´redniczone dialogicznie: odsyła do
relacji, ze wzgle˛du na kto´re moz˙e ujawnic´ swo´j sens, a z kolei
te wskazuja˛ na swoja˛ aksjologiczna˛ proweniencje˛8. Dlatego
przestrzen´ daje sie˛ odczytac´ jako podstawowe tło, do kto´rego
moz˙na odnies´c´ wszelkie wartos´ci.
Heidegger zakładał, z˙e ,,przestrzenie otrzymuja˛ swoja˛
istote˛ od miejsc, a nie od «przestrzeni»’’9. Zarazem, odwołuja˛c
sie˛ do Hegla, twierdził, z˙e ,,Czas jest «prawda˛» przestrzeni’’10.
Czas – zapewne tak nalez˙y czytac´ powyz˙sze orzeczenie – jest
rdzeniem realnos´ci wszelkiego bycia, kto´re, jak wiemy, do-
chodzi do głosu (u wczesnego Heideggera) w ludzkim byciu-w-
-s´wiecie. Czas uposaz˙a przestrzenie sensem11; odsłania je,
7 ,,Cenionym rzeczom nadaje sie˛ nazwy: nakrycie do herbaty to wed-
gewood, krzesło to chippendale. Ludzie maja˛ imiona’’. Tamz˙e.
8 Tischner zauwaz˙a: ,,Organizacja przestrzeni obcowan´ wynika z czyn-
niko´w pozaprzestrzennych. Czynnikami tymi sa˛ wartos´ci. Struktura mie˛dzy-
ludzkiej przestrzeni odsyła do aksjologii’’. J. Tischner, Filozofia dramatu,
Paryz˙ 1990, s. 244.
9 M. Heidegger, Budowac´, mieszkac´, mys´lec´, przeł. K. Michalski, [w:]
Budowac´, mieszkac´, mys´lec´, oprac. K. Michalski, Warszawa 1977, zwłaszcza
s. 326; cyt. za: E. Wolicka, Zamiast wprowadzenia, [w:] Miejsce rzeczywiste.
Miejsce wyobraz˙one, red. M. Kitowska-Łysiak, E. Wolicka, Lublin 1999, s. 5.
10 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 598.
11 Wa˛tpliwa wydaje sie˛ opinia, jakoby u wczesnego Heideggera, w od-
ro´z˙nieniu od po´z´nego, analizy czasowos´ci i przestrzennos´ci jestestwa były
wzajemnie zdystansowane, a przestrzennos´c´ miałaby byc´ ,,fundowana w cza-
sowos´ci’’, podczas gdy po´z´niej Heidegger miałby traktowac´ czas i przestrzen´
w sposo´b ro´wnowaz˙ny (C. Woz´niak, Od tłumacza, [w:] M. Heidegger, Sztuka
i przestrzen´, ,,Principia’’ 1991, t. III, s. 120). Przecza˛ temu wypowiedzi:
,,Przestrzen´ jest z gruntu ro´z˙na od czasu’’, sa˛ one bowiem ,,z gruntu
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nie tylko w ich stawaniu sie˛ i ginie˛ciu, ale tez˙ w ich darem-
nym buncie wzgle˛dem niego, w iluzorycznym wyłamywaniu
sie˛ z jego wszechogarniaja˛cego strumienia, czego wyrazem
moz˙e byc´ choc´by tworzenie miejsc, nazywanie ich, rozpozna-
wanie czy orientuja˛ce sie˛ na nie ,,umiejscawianie’’. Mowa
czasu nie musi jednak przekres´lac´ mowy przestrzeni, nie
musi odmawiac´ jej miejsc i w ten sposo´b odrzeczywistniac´ ja˛.
Miejsca sa˛ niewa˛tpliwie naznaczone czasem, ale prawda˛ jest
ro´wniez˙ to, z˙e ,,poczucie czasu wpływa na poczucie miejsca’’12.
Niepodobna jednak w Heideggerowskim ,,czasowaniu sie˛ cza-
su’’13 uznac´ propozycje˛ zdolna˛ całkowicie wyprzec´ ,,miejsco-
wienie sie˛ miejsc’’ i pozbawic´ miejsca tego, co jakkolwiek, jako
proces, konstytuuje sie˛ w czasie, to jednak ustanawia autono-
miczny sens miejsc, niejako ,,na przeko´r’’ czasowi.
Nietrudno zauwaz˙yc´, z˙e imie˛ zawiera w sobie okres´lenie
miejsca – nie tylko dlatego, z˙e miejsce jest jakos´ nazwane,
i w ten sposo´b pozwala sie˛ zidentyfikowac´, ale zwłaszcza
dlatego, z˙e samo imie˛ stanowi szczego´lne ,,miejsce’’ człowieka.
Słusznie zauwaz˙ono, iz˙ człowiek, identyfikuja˛c sie˛ z własnym
imieniem, okres´la zarazem miejsce zajmowane aktualnie
przez swa˛ egzystencje˛: ,,mo´wia˛c, kim jest, odsłania to, gdzie
jest’’14. Miejsce, okres´laja˛ce owo gdzie zajmowane przez czło-
wieka, jest oczywis´cie toposem włas´ciwym nie tyle fizykalnej
przestrzeni, ile toposem sensu urealniaja˛cego sie˛ mie˛dzy oso-
bami i tylko mie˛dzy nimi zachowuja˛cego swa˛ waz˙nos´c´. Nie
znaczy to jakoby takie miejsca i taka przestrzen´ miały byc´
odmiennej istoty’’ (M. Heidegger, Przyczynki do filozofii, przeł. B. Baran,
J. Mizera, Krako´w 1996, s. 349–350). Te orzeczenia odnajdujemy w teks´cie
Heideggera powstałym w tym samym czasie, co Die Frage nach dem Ding,
w kto´rym jakoby ,,dociera Heidegger do mys´lenia jednos´ci i ro´wnowaz˙nos´ci
przestrzeni i czasu’’. C. Woz´niak, op. cit., s. 120.
12 Yi-Fu Tuan, op. cit., s. 232.
13 Krzysztof Michalski słusznie zauwaz˙a: ,,Czasowos´c´ nie jest bytem, co
przekracza siebie [...]. Nie «jest», a «czasuje» – powiada Heidegger’’. K. Mi-
chalski, Heidegger i filozofia wspo´łczesna, Warszawa 1978, s. 142.
14 J. Tischner, op. cit., s. 234.
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pozbawione innej realnos´ci ba˛dz´ stanowiły zaledwie refleks
rzeczywistos´ci zobiektywizowanej15. Przeciwnie, ,,nierozcia˛gła
przestrzen´ sensu jest i jest nawet czyms´ bardziej podstawo-
wym niz˙ rzeczowa przestrzen´ rozcia˛głos´ci’’16. Jednoczes´nie
miejsca składaja˛ce sie˛ na owa˛ przestrzen´ urealniaja˛ sie˛ nie
ze wzgle˛du na swoja˛ autonomiczna˛ bytowos´c´, na bycie ,,jedno
obok drugiego’’17, gdyz˙ takiej bytowos´ci ,,same w sobie’’ nie
posiadaja˛. Tym, co je konstytuuje, jest relacja zwracaja˛cych
sie˛ do siebie oso´b – relacja nie zawsze toz˙sama ze spot-
kaniem, ale zawsze odsłaniaja˛ca uprzednios´c´ bycia osoba˛
wobec oso´b, w stosunku do bycia rzeczy pos´ro´d rzeczy.
Miejscem ludzkiej egzystencji jest s´wiat. Nie jest on toz˙-
samy ze s´rodowiskiem, gdyz˙ ono stanowi zaledwie jedna˛
z nisz kulturowych, daja˛ca˛ sie˛ wprawdzie wyodre˛bnic´ ze
s´wiata, lecz be˛da˛ca˛ wzgle˛dem s´wiata czyms´ wto´rnym, to
s´wiat bowiem, jako całos´c´, udziela sensu s´rodowiskom, a nie
one – jako cze˛s´ci – jemu18. Trudno zatem zgodzic´ sie˛ z wczes-
15 Dla naszych potrzeb moz˙emy synonimicznie okres´lac´ taka˛ zobiek-
tywizowana˛ rzeczywistos´c´ mianem: ,,intencjonalnej’’, ,,uprzedmiotowionej’’,
,,perspektywicznej’’. Ostatnie z przytoczonych tu okres´len´ – powszechnie
funkcjonuja˛cych w literaturze dialogicznej – uz˙ył autor słynnej pracy Der
Andere. Por. M. Theunissen, Transcendentalny projekt ontologii społecznej
a filozofia dialogu, przeł. J. Dokto´r [w:] Filozofia dialogu, red. B. Baran,
Krako´w 1991, s. 261–262, passim.
16 J. Tischner, op. cit., s. 235. W innym miejscu Tischner stwierdza:
,,Z dwu otwarc´ – otwarcia intencjonalnego i dialogicznego – niewa˛tpliwie
bardziej podstawowe jest otwarcie dialogiczne’’. Tamz˙e, s. 18.
17 M. Buber, Ja i Ty. Wybo´r pism filozoficznych, przeł. J. Dokto´r, War-
szawa 1992, s. 40, 48, 59, passim. Podobnie u Tischnera: ,,Miejsce człowieka
w przestrzeni obcowan´ nie jest punktem obok punktu, lecz jest polem okres´-
lonych moz˙liwos´ci i niemoz˙liwos´ci, s´cis´le zwia˛zanych z własna˛ wolnos´cia˛ czło-
wieka oraz z wolnos´cia˛ cudza˛’’ oraz ,,Miejscem człowieka w przestrzeni sensu
jest pole jego moz˙liwos´ci’’. J. Tischner, op. cit., s. 237, 239.
18 Wedle M. Bubera (op. cit., s. 126–130), człowiek tym ro´z˙ni sie˛ od
innych istot, z˙e s´wiat jest dla niego całos´cia˛, i to taka˛, od kto´rej potrafi
sie˛ dystansowac´. Por. J. Mader, Filozofia dialogu, [w:] Filozofia wspo´łczesna,
red. J. Tischner, Krako´w 1989, s. 385.
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na˛ koncepcja˛ Heideggera19, kto´ry w Sein und Zeit głosił
s´rodowiskowo-narze˛dziowa˛ geneze˛ przysługuja˛ca˛ ludzkiemu
Dasein z uwagi na jego zawsze praktyczne i zawsze par-
tykularne bycie-w-s´wiecie20. Jest raczej tak, z˙e uprzednios´c´
s´wiata umoz˙liwia pojawienie sie˛ wto´rnych wobec niego kon-
teksto´w utensylio´w zaro´wno w aspekcie ich rozumienia
(,,rozumienia sie˛’’ Dasein na nich), jak i uz˙ytkowania21.
Przestrzen´ wzajemnos´ci, rozcia˛gaja˛ca sie˛ mie˛dzy osobami
– a nie mie˛dzy rzeczami – ulega spolaryzowaniu na mocy
spełniaja˛cych sie˛ w jej obszarze relacji mie˛dzyludzkich, w cze-
go konsekwencji pojawiaja˛ sie˛ takie jej enklawy, jak np. ,,pole
wzajemnos´ci’’, ,,pole przeciwien´stwa’’ czy ,,pole władania’’22.
Gdyby odwołac´ sie˛ do dziewie˛tnastowiecznej metodologicznej
19 Bliski Heideggerowi jest Ricoeur, gdy pisze: ,,Dla mnie s´wiat jest
całos´cia˛ odniesien´ otwartych przez wszystkie rodzaje opisowych lub poetyc-
kich teksto´w, kto´re czytałem, interpretowałem i ukochałem. Rozumiec´ te
teksty, to wła˛czac´ do predykato´w naszej sytuacji wszystkie znaczenia, kto´re
ze zwykłego otoczenia (Umwelt) czynia˛ s´wiat (Welt). Faktycznie, to włas´nie
dziełom fikcji w znacznej mierze zawdzie˛czamy poszerzenie naszego horyzon-
tu egzystencji’’. P. Ricoeur, Temps et récit, Paris 1983, t. I, s. 122; cyt. za:
T. Gadacz, Filozofia człowieka jako filozofia losu, Bydgoszcz 2000, s. 22.
20 M. Heidegger, Bycie i czas, passim, np.: ,,W sposobie bycia tego, co
doste˛pne [Zuhandenen], tj. w jego sytuacyjnym powia˛zaniu [Bewandtnis]
lez˙y jego istotowe odniesienie do moz˙liwych uz˙ytkowniko´w, na kto´rych
«miare˛» ma to byc´ skrojone. W zastosowanym materiale w ro´wnym stopniu
spotyka producent lub dostawca, jak ten, kto dobrze lub z´le obsługuje’’
(M. Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen 1972, s. 117).
21 ,,S´wiat oznacza przeciez˙ z koniecznos´ci cos´ samodzielnego, wychodza˛-
cego ze swej istoty poza rewir znajduja˛cego sie˛ «w» nim obserwatora’’.
M. Buber, op. cit., s. 127.
22 J. Tischner, op. cit., s. 243. Tischner zakłada jednak, odwołuja˛c sie˛
do Antoniego Ke˛pin´skiego, z˙e prawdy o człowieku niepodobna sprowadzic´
do sumy wiedzy o zajmowanych przezen´ miejscach w społecznej przestrzeni
sensu (szeroko rozumianych ,,ro´l społecznych’’), adekwatnie bowiem moz˙e
na nia˛ wskazac´ jedynie ,,miejsce obecnos´ci’’, w kto´rym ,,człowiek nie jest
ani naszym wspo´łpracownikiem, ani przeciwnikiem, ani władca˛ czy pod-
danym, lecz tym, kto´remu najpierw i przede wszystkim po prostu «po-
zwalamy byc´»’’. Tamz˙e, s. 246.
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dystynkcji (proponowanej przez Wilhelma Diltheya dla roz-
ro´z˙nienia specyfiki nauk humanistycznych od przyrodni-
czych), nalez˙ałoby stwierdzic´, z˙e przestrzen´ obcowan´ ludzi,
kto´rzy jako Ja i Ty wchodza˛ z soba˛ w relacje, podatna jest
jedynie na rozumienie – inaczej niz˙ przestrzenie zobiek-
tywizowane, kto´re moz˙na zarazem wyjas´niac´. Rozumienie,
w przeciwien´stwie do wyjas´niania, nie przynosi z˙adnej wie-
dzy, gdyz˙ w jego przypadku pytania o przyczynowos´c´ usta˛pic´
musza˛ przed wolnos´cia˛, a poje˛ciowos´c´, nieodzowna opisowi
i teorii, oddaje pola bezpos´rednios´ci, nieznanej dos´wiadczaniu,
za to znamiennej dla bycia-wobec23.
Filozofia, pragna˛ca rozpoznac´ w człowieku nie tyle po-
znaja˛cy podmiot ba˛dz´ poznawany obiekt, ile (wspo´ł)uczestnika
egzystencji przebiegaja˛cej w horyzoncie mie˛dzyosobowych od-
niesien´, dostrzega, iz˙ przestrzen´ ludzkiego bycia-w-s´wiecie
jest raczej scena˛ (na kto´rej toczy sie˛ dramat ludzkiej eg-
zystencji) aniz˙eli ,,bezimiennym’’ obszarem ontycznego uni-
wersum z dawna eksplorowanym przez bezstronnych, ,,bez-
interesownych’’24 i zdystansowanych od niego mys´licieli25.
Człowiek uznaje w sobie osobe˛ nie wskutek s´wiadomego
i refleksyjnego sytuowania sie˛ wzgle˛dem tego, co jako do-
s´wiadczone moz˙e zostac´ przeniesione w rzeczywistos´c´ ludz-
kich poje˛c´, lecz za sprawa˛ uznania, z˙e istotne własnos´ci jego
egzystencji nie sa˛ sprowadzalne do intelligibilnej oczywistos´ci
i jednoznacznos´ci. Juz˙ Feuerbach zasta˛pił Kartezjan´skie mo-
nologiczne cogito dialogicznym vivo: z˙yjemy, ty i ja, wie˛c
jestem. Ponadto w nowy sposo´b zwro´cił uwage˛ na takie
23 Te˛ mys´l oddaje poetycka formuła Bubera: ,,Dopo´ki rozpos´ciera sie˛
nade mna˛ niebo Ty, podmuchy przyczynowos´ci kucaja˛ u moich sto´p, a wir
przeznaczenia uspokaja sie˛’’. M. Buber, op. cit., s. 43.
24 Przeciwien´stwem tak rozumianej ,,bez-interesownos´ci’’ byłoby pozo-
stawanie pos´ro´d rzeczy (inter esse), z koniecznos´ci skutkuja˛ce brakiem
dystansu do nich i pragmatycznie zabarwionym ,,zainteresowaniem’’ ich
sfera˛.
25 ,,S´wiat człowieka jest scena˛ jego dramatu’’. J. Tischner, op. cit., s. 179.
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kategorie, jak przestrzen´26 zagospodarowywana˛ przez ludzka˛
wspo´lnote˛, jak i czas, kto´ry jako przyszłos´c´ odsłania sie˛
w aspekcie z˙ywionej przez człowieka nadziei. O zasadniczej
ro´z˙nicy mie˛dzy scena˛ a innymi przestrzeniami doste˛pnymi
filozoficznej eksploracji przesa˛dza jej zapos´redniczenie przez
dialog, przez wzajemnos´c´ zwracaja˛cych sie˛ do siebie oso´b27.
Adamicka opowies´c´, bodaj jako pierwsza, nazywa scene˛ zie-
mia˛ obiecana˛28. Tischner zakłada, z˙e ludzkie istnienie było
od pocza˛tku przebywaniem na scenie, egzystowaniem, gdyz˙
ziemia od chwili swego zaistnienia wykazywała ład, zaksjo-
logizowany na mocy nakazo´w i zakazo´w, i jako taka sta-
nowiła obszar ludzkiego gospodarowania29. Gospodarowanie
26 ,,Istnienie w przestrzeni (Dasein) jest pierwszym okres´leniem bytu.
Jestem tu – to pierwszy znak rzeczywistej, z˙ywej istoty. Palec wskazuja˛cy
to drogowskaz od nicos´ci do bytu [do bycia (Sein) – W. G.]’’. Zatem manifes-
tuja˛ce sie˛ w przestrzeni ,,ostensywne’’ odniesienie sie˛ Ja do Ty jest dla
Feuerbacha warunkiem umoz˙liwiaja˛cym wszelkie inne realnos´ci. L. Feuer-
bach, Wybo´r pism, przeł. K. Krzemieniowa, M. Skwiecin´ski, Warszawa 1988,
t. II, § 45, s. 74–75. Binswanger twierdzi, z˙e Feuerbach uwzgle˛dnia jedynie
przestrzen´ ,,zorientowana˛’’ w sposo´b włas´ciwy ,,byciu rozumnemu’’. L. Bin-
swanger, Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins, Mün-
chen–Basel 1962, s. 222 (wyd. I, 1942); Binswanger odsyła do swego ar-
tykułu: Das Raumproblem in der Psychopatologie, ,,Zeitschrift für Neurologie
und Psychiatrie’’, 1933, Bd. 145.
27 J. Tischner, op. cit., s. 180.
28 Tamz˙e.
29 Jednak two´rca filozofii dramatu zdaje sie˛ nie dos´c´ wyraz´nie uwzgle˛-
dniac´ okolicznos´c´, z˙e przed upadkiem (nie bez racji okres´lanym czasem jako
felix culpa) ludzkie bycie-w-s´wiecie było w niewielkim tylko stopniu zapos´-
redniczone dialogicznie i raczej sytuowało sie˛ wobec rzeczy, a nie wobec
mie˛dzyosobowych relacji. Trudno bowiem uznac´ za pełnie˛ dialogicznie ro-
zumianej relacyjnos´ci akt nałoz˙enia na człowieka pierwszego zakazu. Warto
nadmienic´, z˙e geneza poje˛cia felix culpa sie˛ga wczesnych interpretacji grze-
chu pierworodnego, i tak w lis´cie papiez˙a Innocentego I, skierowanym do
synodu w Kartaginie, czytamy: ,,On [Adam] dopiero wtedy dos´wiadczył
własnej woli, kiedy zrobił nierozwaz˙ny uz˙ytek ze swoich do´br’’ (wyro´z˙nienie
– W. G.). Breviarium fidei. Wybo´r doktrynalnych wypowiedzi Kos´cioła, oprac.
S. Głowa SJ, I. Bieda SJ, Poznan´ 1989, s. 196.
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polega na nieustannym oswajaniu sceny, kto´ry to proces
otwieraja˛c przed człowiekiem moz˙liwos´ci two´rczego synchro-
nizowania tego, co naturalne z tym, co kulturowe, unaocznia
mu zarazem jego własna˛ pozycje˛, okres´lona˛ z jednej strony
przez transcendowanie sceny, z drugiej, przez koniecznos´c´
odnoszenia sie˛ do niej. Człowiek sytuuje sie˛ bowiem ponad
scena˛, jako gospodaruja˛cy na niej30, ale nie porzuca jej ani
nie oddala sie˛ od niej, bo przeciez˙ ona przeznaczona jest dla
niego31. Scena zatem, kto´ra˛ człowiek oswaja, na kto´rej gos-
podaruje, kto´ra˛ sie˛ rozkoszuje, ale tez˙ z powodu kto´rej nie-
raz cierpi, jest obszarem nie tylko zaksjologizowanym, ale
nawet ujawnia sie˛ dopiero za sprawa˛ swej aksjologicznej
,,głe˛bi’’. Ro´wniez˙ miejsca przynalez˙ne tej swoistej przestrze-
ni, w kto´rej rozgrywa sie˛ dramat ludzkiej egzystencji, posia-
daja˛ swoja˛ ,,głe˛bie˛’’, sprawiaja˛ca˛, z˙e nie sposo´b ich bez re-
szty osadzic´ w ,,płaskiej’’ przestrzeni geograficznej ba˛dz´
w ,,tro´j(czwo´r)wymiarowej’’ przestrzeni fizykalnej32.
O ile prawda˛ jest, z˙e scena umoz˙liwia ludzka˛ egzystencje˛,
to nie wynika sta˛d, by miała ona wyznaczac´ jej kierunek
ba˛dz´ kanalizowac´ jej sens. Jes´li zgodzic´ sie˛ z Tischnerem,
z˙e egzystencja jest swoistym dramatem, to scena, uz˙yczaja˛c
mu nieodzownej przestrzeni, nie przesa˛dza o jego kolejach,
o jego akcji zmierzaja˛cej ku ocaleniu lub ku zgubie. Te
ostatnie nie moga˛ byc´ funkcja˛ obiektywnie przysługuja˛cej
scenie charakterystyki, gdyz˙ przynalez˙ec´ musza˛ rzeczywisto-
s´ci oso´b – stanowia˛ rezultat zachodza˛cych mie˛dzy nimi relacji
i sposobu samookres´lania sie˛ ich wzgle˛dem wartos´ci: nie
tylko ich ,,mys´lenia według wartos´ci’’, ale zwłaszcza ,,bycia
30 U takich autoro´w, jak s´w. Augustyn, s´w. Bonawentura czy s´w. To-
masz z Akwinu funkcje˛ te˛ okres´lano mianem opus gubernationis.
31 J. Tischner, op. cit., s. 179–181.
32 Pisze o tym ro´wniez˙ B. Trocha, Przestrzen´ dramatu jako kategoria
filozoficzna. Studium teorii przestrzeni Jo´zefa Tischnera, Zielona Go´ra 2000,
s. 55, passim.
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według nich’’. Ocalenie, jak i pote˛pienie (w szerokim aks-
jologicznym sensie, a nie jedynie zawe˛z˙onym do eschatologii)
rysuja˛ sie˛ w perspektywie ,,dialogicznej’’, a nie ,,intencjonal-
nej’’; nie sa˛ one konsekwencja˛ tego, co dos´wiadczane (np.
jako cierpienie), lecz musza˛ stanowic´ rezultat tego, co spo-
tykane (np. jako zło)33. Niepodobna jednak utoz˙samiac´ byto´w
wyste˛puja˛cych w obszarze sceny z powszechnym ich uniwer-
sum34. O ro´z˙nicy niepozwalaja˛cej na zro´wnanie ze soba˛ ich
zakreso´w przesa˛dza ta sama kontradykcja, kto´ra zachodzi
mie˛dzy obszarem tego, co dotyczy (choc´ w sposo´b bierny)
ludzkiej egzystencji, oraz tego, co jest wzgle˛dem niej oboje˛tne.
I jakkolwiek ludzka osoba egzystuje w s´wiecie niezreduko-
wanym do wa˛skich nisz s´rodowiskowych (takich jak np.
s´rodowisko naturalne, kulturowe, społeczne, polityczne, za-
wodowe, rodzinne itp.), to jednak potencjalna otwartos´c´ na
s´wiat nie oznacza takiego rozcia˛gnie˛cia przestrzeni sceny
ludzkiego dramatu, by stała sie˛ ona zakresowo toz˙sama z ob-
szarem całego bytowego uniwersum.
Tischner, przywołuja˛c Reinera Marie˛ Rilkego, narodziny
miejsca uznaje podstawowym owocem gospodarowania35. Wyro´-
z˙nia zarazem cztery archetypy miejsc36, a sa˛ nimi – stosownie
33 Warto nadmienic´, z˙e popularna w tradycji europejskiej, zwłaszcza
judeochrzes´cijan´skiej (nie tylko w teodycei), tendencja do poszukiwania
wspo´lnych przyczyn zła i nieszcze˛s´cia (vel grzechu i cierpienia), nieobca
ro´wniez˙ wspo´łczesnej hermeneutyce (por. P. Ricoeur, Symbolika zła, przeł.
S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 1986), jest przez Tischnera stanowczo
odrzucana.
34 Przynalez˙nos´c´ do sceny, co nietrudno zauwaz˙yc´, nie ma charakteru
absolutnego, lecz relacyjny.
35 Miejsce rodzi sie˛ nie tylko w rezultacie ludzkiej aktywnos´ci eks-
ploracyjnej, two´rczej ba˛dz´ praktycznej, albo w wyniku pragmatycznego
rozeznawania sie˛ w rzeczywistos´ci senso´w, pozwalaja˛cego rozpoznac´ s´wiat
jako mnogos´c´ funkcjonalnych, ,,narze˛dziowych’’ odniesien´ (jak u Heideggera).
Tischner powtarzaja˛c: ,,Gdzie ty jestes´, powstaje miejsce’’, podkres´la z moca˛
aspekt relacyjny, mie˛dzyosobowy, a zatem sytuacje˛ dialogu i spotkania, bez
kto´rych nie powstałoby z˙adne miejsce. J. Tischner, op. cit., s. 182.
36 Niewykluczone, z˙e pomysł wskazywania na czworakos´c´ podstawowych
miejsc, kto´rych dos´wiadczanie i sens inicjuja˛ ludzkie rozumienie s´wiata
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do swego charakteru i roli pełnionej w procesie ludzkiego
,,gospodarowania’’ w s´wiecie – dom, warsztat pracy, s´wia˛tynia
i cmentarz37. Od dos´wiadczania i rozumienia tych miejsc za-
czyna sie˛ ludzkie dos´wiadczanie i rozumienie wszelkich innych
miejsc składaja˛cych sie˛ na s´wiat, kto´ry jest uczłowieczony
dzie˛ki ludzkiej w nim obecnos´ci. Miejsca pozwalaja˛ dostrzec
ład s´wiata, jako kosmosu be˛da˛cego obszarem, w kto´rym roz-
grywa sie˛ dramat ludzkiej egzystencji; włas´nie przez wzgla˛d
na miejsca – pocza˛wszy od tych podstawowych – dramat
okazuje sie˛ wspo´łdramatem człowieka z człowiekiem.
Dom jest genetycznie pierwszym spos´ro´d miejsc, ale jest
tez˙ pierwszy w porza˛dku aksjologicznym38. Od niego rozpo-
czynaja˛ sie˛ wszelkie drogi – cokolwiek miałoby znaczyc´ słowo
,,droga’’39. A jes´li ludzkie bycie-w-s´wiecie jest zawsze w swej
podstawowej warstwie jakims´ rodzajem zadomowienia, be˛dzie
to znaczyło, z˙e egzystencja urzeczywistnia sie˛ w horyzoncie
domu, ,,bycia u siebie’’ – mie˛dzy zadomowieniem a wykorze-
nieniem, be˛da˛cym jego prywatywna˛ postacia˛. Dom stanowi
re˛kojmie˛ ludzkiej wolnos´ci i ludzkiego bezpieczen´stwa; dzie˛ki
niemu moz˙liwe staje sie˛ zamieszkiwanie – traktowane w moz˙-
liwie najszerszym sensie – obejmuja˛cym zaro´wno Heideg-
gerowskie troszczenie sie˛ (Besorgen) jestestwa o rzeczy, jak
i jego troskliwos´c´ (Fürsorge) wobec innych40. Zamieszkiwania
domu nie sposo´b jednak redukowac´ do narze˛dziowego uz˙yt-
kowania analogicznego wzgle˛dem innych form ,,rozumienia
zaczerpna˛ł Tischner z bliskich mu teksto´w Heideggera. Por. M. Heidegger,
Budowac´, mieszkac´..., zwłaszcza s. 321–332.
37 J. Tischner, op. cit., s. 179–203.
38 ,,Nie ma lepszego miejsca niz˙ dom’’. Yi-Fu Tuan, op. cit., s. 13.
39 Interesuja˛cej analizy ,,drogi’’, jako ,,przestrzeni ruchu’’ dostarcza
O. F. Bollnow w pracy Mensch und Raum, Stuttgart 1963.
40 Zgodnie z projektem Heideggerowskiej ontologii fundamentalnej trosz-
czenie sie˛ (Besorgen) opisuje sposo´b, w jaki jestestwo (Desein) kieruje sie˛
ku temu, co doste˛pne (Zuhandene), natomiast w troskliwos´ci (pieczy) (Für-
sorge) jestestwo zwraca sie˛ ku byciu innych jestestw. Por. M. Heidegger,
Sein und Zeit, Tübingen 1972, s. 123 (wyd. pol. Bycie i czas, s. 175).
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sie˛’’ na tym, co pore˛czne. Przestrzen´ domu okazuje sie˛ ,,u-
miejscowiona’’ nie tylko za sprawa˛ pore˛cznej doste˛pnos´ci, ale
tez˙ – moz˙e nawet szczego´lnie – przez swa˛ otwartos´c´, kto´rej
imieniem jest gos´cinnos´c´. Pozbawic´ dom gos´cinnos´ci, to tyle,
co ,,pozbawic´ go mowy’’. Trzeba jednak przyja˛c´, z˙e stan
,,milczenia’’ – jako potencjalnos´c´ urzeczywistniana lub prze-
zwycie˛z˙ana moca˛ ludzkiej wolnos´ci – jest ro´wnie nieodzowny,
jak stan ,,mo´wienia’’; podobnie jak wykorzenienie i bła˛dzenie
sa˛ niezbe˛dnym warunkiem zadomowienia, ,,bycia u siebie’’41.
Ro´z˙nica mie˛dzy zamieszkiwaniem domu a jego budowa-
niem jest prima facie ro´z˙nica˛ mie˛dzy celem a s´rodkiem. Jes´li
jednak zamieszkiwanie potraktowac´ jako zabieganie o sens
(jak w owej Heideggerowskiej trosce ba˛dz´ pieczy), wo´wczas
obejmie ono ro´wniez˙ budowanie, be˛da˛ce jedna˛ z form czło-
wieczego zamieszkiwania w s´wiecie senso´w42. Ostatecznie
dom ujawnia swo´j szczego´lny wymiar: jest nie tylko ła˛cz-
nikiem mie˛dzy człowiekiem a przestrzenia˛, ale tez˙ spekta-
kularnym symbolem ludzkiego ,,rozumieja˛cego sie˛’’ doste˛pu
do s´wiata. Jakz˙e zwie˛z´le i trafnie ujmie to Heidegger: ,,Zwia˛-
zek człowieka z miejscem i poprzez miejsca z przestrzeniami
polega na zamieszkiwaniu. Stosunek człowieka i przestrzeni
nie jest niczym innym jak zamieszkiwaniem pomys´lanym
w sposo´b istotny’’43.
Rozwaz˙aja˛c szczego´lne dla ludzkiego bycia-w-s´wiecie miej-
sce, jakim jest dom, niepodobna przeoczyc´ wzajemnos´ci,
jaka˛ on uobecnia. Słusznie zauwaz˙a Tischner, z˙e samotnos´c´
pozbawia człowieka szansy na zadomowienie sie˛, skazuja˛c
41 Czytamy u Lévinasa: ,,Moz˙liwos´c´ otwarcia domu przed Innym jest
dla domu tak samo istotna, jak moz˙liwos´c´ zamknie˛cia drzwi i okien’’.
E. Lévinas, Całos´c´ i nieskon´czonos´c´. Esej o zewne˛trznos´ci, przeł. M. Kowal-
ska, Warszawa 1998, s. 201–202.
42 Heidegger powie: ,,budowanie jest juz˙ w sobie samym zamieszkiwa-
niem’’, gdyz˙ ,,Budowac´ oznacza pierwotnie mieszkac´’’. M. Heidegger, Budo-
wac´, mieszkac´..., s. 317, 318.
43 Tamz˙e, s. 330.
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go na getto celi lub kryjo´wki44. Wzajemnos´c´, kto´rej dom
uz˙ycza przestrzeni, i kto´ra przestrzen´ domu afirmuje czynia˛c
ja˛ rzeczywistym miejscem ludzkiego zamieszkania, wymaga
relacji dwojga ludzi – nie tylko ich obopo´lnej obecnos´ci wobec
siebie, ale ro´wniez˙ ofiarowywania siebie sobie. Oto, jak istote˛
owej wzajemnos´ci metaforycznie wyraził wspo´łczesny Tisch-
nerowi i Antoniemu Ke˛pin´skiemu szwajcarski psychiatra,
pro´buja˛cy – nie zawsze z powodzeniem – doszukac´ sie˛ w on-
tologii Heideggera dialogicznego poziomu mie˛dzyludzkich
wzajemnych odniesien´: ,,W «pozostawaniu-stoja˛c» [«Stehen-
-bleiben»] przy podawaniu-sobie-siebie-nawzajem [Sich-ein-
ander-hinhalten] i trzymaniu-sie˛-siebie-nawzajem [Sich-an-
einander-halten] manifestuje sie˛ szczego´lny wymiar praw-
dziwej wspo´lnos´ci-w-My [Wirhaftigkeit], tkwia˛cej niejako
pos´rodku mie˛dzy «pozbawionym gruntu» [«rückhaltloser»]
(«niepodzielnym» i bezgranicznym) umieszczeniem a czysto
naszym zetknie˛ciem sie˛ («sympatetycznym kontaktem»)’’45.
O charakterze domu, jako miejsca, decyduje nie jego ,,sub-
stancja’’, struktura, obiektywna tres´ciowa charakterystyka
ba˛dz´ spełnianie kryterio´w, jednoznacznie okres´lonych, zapi-
sanych w definicji i zagwarantowanych jej instancja˛. To
raczej relacja – włas´nie owa wzajemnos´c´ oso´b dom zamiesz-
kuja˛cych i przez to tworza˛cych go – przesa˛dza, jako jedyna,
o tym, czym on jest. Stosownie bowiem do trwania i nie-
trwałos´ci owych wie˛zi, dom zachowuje swo´j sens lub go traci,
staje sie˛ kryjo´wka˛46, ulega zburzeniu, obraca sie˛ w ruine˛
domu ba˛dz´ całkiem zamiera. Dzieje sie˛ tak wo´wczas, gdy
konstytuuja˛ca dom przestrzen´ wzajemnos´ci przekształca sie˛
44 J. Tischner, op. cit., s. 187.
45 L. Binswanger, op. cit., s. 223–224.
46 Kategorie˛ ,,kryjo´wki’’ Tischner przeja˛ł od zaprzyjaz´nionego z nim
psychiatry – Ke˛pin´skiego, i nadał jej, w miejsce empiryczno-psychologicznego,
sens hermeneutyczno-filozoficzny. Por. J. Tischner, Ludzie z kryjo´wek, [w:]
tenz˙e, Mys´lenie według wartos´ci, Krako´w 1993 (zwłaszcza: Kryjo´wka i prze-
strzen´ obcowan´, s. 440–447).
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w przestrzen´ podejrzliwos´ci i odwetu47: obietnica uste˛puje
miejsca odmowie, miejsce urodzajne staje sie˛ jałowe i zło-
wrogie, z Platon´skiej ,,pie˛knej ustroni’’48 przeistacza sie˛ w wa-
rowne refugium, odcie˛te od złowrogiego s´wiata. Dotychcza-
sowy mieszkaniec domu, domownik, staje sie˛ obcym pos´ro´d
obcych.
Zadomowienie i wykorzenienie okazuja˛ sie˛ trwałymi wy-
znacznikami sensu ludzkiego bycia-w-s´wiecie, moz˙e podobnie
jak u Heideggera wyznacznikami bycia Dasein sa˛ bycie włas´-
ciwe (egzystencja) i upadanie49. Jakkolwiek dom jest miejscem
wyja˛tkowym, to jednak nie jest miejscem absolutnym; jego
skon´czony sens koresponduje ze skon´czonym wymiarem ludz-
kiej egzystencji, a jes´li nawet daje obietnice˛ nieskon´czonos´ci
(,,innego domu, domu nietykalnego dla ognia, dla zdrady
– domu prawdy’’50), to tylko jako zapowiadaja˛ca ja˛ ikona51.
Kolejnym miejscem jest warsztat pracy. To on pozwala
człowiekowi rozpoznac´ w sobie two´rce˛ rzeczywistos´ci, kto´ra
47 Tischner, pisza˛c o destrukcji przestrzeni domu, ma na uwadze nie
tylko włas´ciwy, wewne˛trzny kontekst wzajemnos´ci, ale ro´wniez˙ zewne˛trzne
relacje człowieka – z ludz´mi, ze s´rodowiskiem – decyduja˛ce o tym, czy
miejscem, w kto´rym człowiek jest ,,u siebie’’, jest dom czy raczej kryjo´wka.
J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 197–199.
48 Platon, Fajdros, przeł. W. Witwicki, Warszawa 1958, 230b, c.
49 U Heideggera przynalez˙a˛cy ontologii fundamentalnej termin ,,upada-
nie’’ jest aksjologicznie neutralny (inaczej niz˙ u Jaspersa), gdyz˙ ,,nie wyraz˙a
z˙adnej negatywnej oceny’’, a jedynie ,,ma oznaczac´: jestestwo jest zrazu
i zwykle przy obje˛tym zatroskaniem «s´wiecie». [...] Upadłos´c´ w «s´wiat»
oznacza zanurzenie we wspo´lnym byciu, gdy temu ostatniemu przewodza˛
gadanina, ciekawos´c´ i dwuznacznos´c´’’. M. Heidegger, Bycie i czas, s. 248–249.
50 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 189.
51 W polemicznym konteks´cie wobec sugestii Tischnera, uwzgle˛dniaja˛cej
aksjologiczna˛ range˛ domu, jako miejsca gospodarowania i wzajemnos´ci,
sytuuje sie˛ uwaga: ,,Religie niosa˛ce w sobie transcendentalna˛ nadzieje˛
osłabiaja˛ na ogo´ł da˛z˙enia do tworzenia miejsca. Ich przesłaniem jest, by
nie przywia˛zywac´ sie˛ do stanu posiadania, z˙yc´ w teraz´niejszos´ci tak, jakby
to był tylko etap, obo´z albo przystanek na drodze do przyszłos´ci’’. J. G.
Gunnell, Political Philosophy and Time, Middletown 1968, s. 65–66; cyt.
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uzyskuje nowe miejsca dzie˛ki jego wielorakiej kreatywnos´ci.
Homo faber znajduje zakorzenienie nie tylko w s´wiecie włas-
nych dzieł52, ale zarazem w s´wiecie podobnych mu wspo´ł-
two´rco´w, odbiorco´w i uz˙ytkowniko´w tych do´br, be˛da˛cych
rezultatem jego pracy53. Dla Tischnera fenomen pracy buduje
nie tylko włas´ciwe człowiekowi miejsca, ale tez˙ wyzwala
mie˛dzyosobowa˛ wzajemnos´c´ prowadza˛ca˛ do utworzenia wspo´l-
noty: ,,Człowiek pracy jest z tych, dla kto´rych pracuje. Oni
sa˛ dla niego gleba˛ zakorzenienia’’54. Warsztat pracy jest
miejscem, w kto´rym człowiek w sposo´b najbardziej wyrazisty
podtrzymuje swoja˛ wie˛z´ ze scena˛, be˛da˛ca˛ polem jego egzys-
tencji, przestrzenia˛, w kto´rej rozgrywa sie˛ dramat ludzkiego
bycia-w-s´wiecie. Jednak miejsce ludzkiej pracy – podobnie
jak miejsce przemieszkiwania – zwodzi dwuznacznos´cia˛. Z je-
dnej strony odsłania ono okres´lone sensy i ofiarowuje je
człowiekowi, z drugiej jednak ujawnia groz´be˛ ich utraty.
Moz˙liwe okazuja˛ sie˛ tez˙ wynaturzenia zniekształcaja˛ce włas´-
ciwy sens pracy – ta ze wspo´łpracy moz˙e przemienic´ sie˛
w walke˛ człowieka pragna˛cego swa˛ ,,wole˛ mocy’’ narzucic´
nie tylko s´wiatu, ale i dotychczasowemu wpo´łtowarzyszowi.
Bywa, z˙e wzajemnos´c´ pracy – podobnie jak wzajemnos´c´ za-
mieszkiwania – ulega zniszczeniu, a jej miejsce zajmuja˛
relacje przeciwien´stwa i władania. I podobnie, jak dom, kto´ry
udzielaja˛c schronienia, us´wiadamiał zarazem niebezpieczen´-
stwo jego utraty, groz´be˛ bezdomnos´ci, wykorzenienia, koniecz-
nos´c´ rezygnacji z niego i szukania jego namiastki ba˛dz´ kryjo´-
wki, ro´wniez˙ to miejsce oswajania s´wiata moz˙e ulec znisz-
za: Yi-Fu Tuan, op. cit., s. 226.
52 Por. A. Nowicki, Spotkania w rzeczach, Warszawa 1991.
53 Heidegger swa˛ ontologiczna˛ analize˛ bycia-w-s´wiecie osadza w realiach
utensylio´w, kto´re umoz˙liwiaja˛ ,,człowiekowi’’ (Dasein) wspo´łrozumienie rze-
czywistos´ci dzie˛ki temu, z˙e wskazuja˛ ,,na odniesienie do moz˙liwych uz˙yt-
kowniko´w, na kto´rych «miare˛ ma to byc´ skrojone»’’ M. Heidegger, Sein und
Zeit, s. 117 (wyd. pol. Bycie i czas, s. 168).
54 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 190.
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czeniu lub ukazac´ swe wrogie wzgle˛dem człowieka oblicze,
pozbawic´ go nalez˙nych mu owoco´w pracy, wielorako obro´cic´
sie˛ przeciw człowiekowi, stac´ sie˛ miejscem katorgi, kto´ra
miast sensem owocuje absurdem podwaz˙aja˛cym wartos´c´ ludz-
kiego z˙ycia55. Dlatego moz˙na ponownie postawic´ pytanie:
,,gdzie włas´ciwie jestes´my, na ziemi obiecanej, czy na obiet-
nicy ziemi?’’56.
S´wia˛tynia jest z kolei, z uwagi na jej przeznaczenie,
miejscem us´wie˛conym: tu spotykaja˛ sie˛ osoby: człowiek z Bo-
giem i ludzie mie˛dzy soba˛. W tym miejscu kulminacje˛ osia˛ga
to, co dla oso´b najwłas´ciwsze, co je konstytuuje, bez czego
zaprzeczyłyby swej istocie i swemu powołaniu: wzajemnos´c´.
Wzajemnos´c´ dopełnia sie˛ przez bycie-dla, z kto´rym uczes-
tnicza˛ce w niej osoby zwracaja˛ sie˛ ku sobie, a czynia˛c to
potwierdzaja˛ to, kim sa˛ wzgle˛dem siebie, i to zaro´wno
w przestrzeni s´wieckiej, jak i religijnej: ,,wraz z synostwem
człowieka ros´nie ojcostwo Boga, a z ojcostwem Boga – syno-
stwo człowieka’’57. Przestrzen´ s´wia˛tyni urealnia i unaocznia
rzeczywisty sens przestrzeni domu i miejsca pracy: sa˛ one
jedynie metaforami, zapowiedzia˛ miejsc doskonałych. Meta-
foryczny sens miejsc s´wiadczy o tym, z˙e nie sa˛ miejscami
absolutnymi, ale nie przesa˛dza to o ich niedoskonałos´ci:
włas´nie owa ,,skon´czonos´c´’’ miejsc-drogowskazo´w – korespon-
duja˛ca ze skon´czonos´cia˛ ludzkiego bycia-w-s´wiecie – w sposo´b
najefektywniejszy wyzwala nadzieje˛ na odkrycie doskonałos´ci,
zaro´wno w planie poznania, wartos´ci, jak i w planie istnienia.
Jednak nawet miejsce s´wie˛te – podobnie jak inne miejsca
– moz˙e zatracic´ włas´ciwy sobie sens, gdy pragnienie wzajem-
nos´ci uste˛puje potrzebie odwetu. Zamiast łaski ofiarowanej
człowiekowi przez Boga postrzega sie˛ siłe˛ daja˛ca˛ przewage˛
nad wrogiem: ateuszem, grzesznikiem, innowierca˛, słowem
55 Por. J. Tischner, tamz˙e (rozdz.: Warsztat jako katorga, s. 199–201).
56 Tamz˙e, s. 190.
57 Tamz˙e, s. 191.
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tym, kto z uwagi na swa˛ obcos´c´ nie powinien oczekiwac´ od
nas wzajemnos´ci. Radosne przyjmowanie daru i dzielenie sie˛
dobrem musi usta˛pic´ wobec poczucia krzywdy i cierpienia,
kto´re staja˛ sie˛ najlepsza˛ ideologia˛ odwetu – teraz juz˙ nie
tylko usprawiedliwionego, ale nawet us´wie˛conego. Wo´wczas
człowiek przekracza pro´g s´wia˛tyni ,,wierza˛c, z˙e jest s´wie˛tszy
od tych, kto´rzy nie przychodza˛, a nawet od tych, kto´rzy sa˛
obok. Znalazł sie˛ tutaj po to, aby walczyc´ z drugim człowie-
kiem i ze zbuntowana˛ ziemia˛’’58.
Cmentarz okazuje sie˛ miejscem spotkania: z historia˛,
z przeszłos´cia˛, z wyobraz˙eniami o sensie z˙ycia i przemijania,
ale chyba przede wszystkim z tymi, kto´rych straty nikt i nic
nie potrafi nam zrekompensowac´: z przedwczes´nie utraconym
ojcem, z bratem, z ukochanym dzieckiem. To miejsce, w kto´-
rym pulsuje potrzeba odwzajemnienia bo´lu, wspo´ł-czucia,
ocalenia pamie˛ci, rehabilitacji niepowtarzalnej wartos´ci przy-
sługuja˛cej temu, czyja s´mierc´ poddała nasza˛ wraz˙liwos´c´ zbyt
srogiej pro´bie. Tu wcia˛z˙ z˙ywa jest mys´l o tym, co tylko na
pozo´r nierzeczywiste i tylko cze˛s´ciowo zatarte. Tu s´wie˛tos´c´
miejsca spotyka sie˛ ze s´wie˛tos´cia˛ czasu, wypełnia sie˛ nia˛
i nasyca, by mo´c przemo´wic´ z niesłabna˛ca˛ siła˛. Przeszłos´c´,
kto´rej cmentarz jest pomnikiem, zobowia˛zuje do okazania
wdzie˛cznos´ci tym, kto´rzy nam jej udzielaja˛, ale moz˙e ona
zachowac´ swa˛ moc jedynie za pos´rednictwem naszej pamie˛ci:
,,Jestes´my spadkobiercami dzie˛ki przodkom, oni sa˛ przodkami
dzie˛ki spadkobiercom’’59.
Podobnie jak inne miejsca ludzkiego bycia-w-s´wiecie, ro´w-
niez˙ cmentarz przemawia w sposo´b ambiwalentny i niesie
z soba˛ dwojaki sens. Okazuje sie˛ bowiem nie tylko miejscem
obietnicy, wzajemnos´ci, łaski i pojednania, ale tez˙ oskarz˙a
owo z˙ycie, kto´re musi skon´czyc´ sie˛ s´miercia˛, przypomina
o iluzorycznos´ci doczesnego zadomowienia, o fiasku ludzkie-
58 Tamz˙e, s. 201.
59 Tamz˙e, s. 193.
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go gospodarowania w s´wiecie, smakowania s´wiata przez
człowieka (Lévinasowe jouissance), cieszenia sie˛ nim; czasem
głosi poraz˙ke˛ dobra, kto´re uległo złu, a wo´wczas jawi sie˛
niczym ,,ziemia odmowy’’60. Nadzieja na spełnienie obietnicy
musi wo´wczas usta˛pic´ trwodze przed nieuchronnos´cia˛ kle˛ski,
a pomnik bliskos´ci i wiernos´ci przemienia sie˛ w pomnik
zdrady i porzucenia. S´mierc´ przekres´la sens wzajemnos´ci,
kto´ra teraz, jako wykorzeniona, wyparta z własnej prze-
strzeni i pozbawiona przysługuja˛cego jej miejsca, musi oka-
zac´ sie˛ iluzja˛. Jedynym znakiem realnos´ci przestrzeni cmen-
tarzy staje sie˛ wo´wczas oskarz˙enie: ,,Opowiadaja˛ głosami
sumien´ o tym, jakimi naprawde˛ jestes´my [...] budza˛ niepo-
ko´j, wzmagaja˛ strach, pomnaz˙aja˛ poz˙a˛danie i pobudzaja˛ do
walki’’61.
Przykłady wymienionych wyz˙ej miejsc podstawowych do-
bitnie wykazuja˛, z˙e przestrzen´ ludzkiej egzystencji – nie owa
przestrzen´ ontologiczna, kto´ra˛ byty zajmuja˛ jeden-obok-dru-
giego, lecz przestrzen´ ludzkiej s´wiadomos´ci – jest aksjologicz-
nie zhierarchizowana włas´nie za sprawa˛ miejsc, wedle kto´-
rych człowiek rozpoznaje swoje bycie-w-s´wiecie, be˛da˛ce
zawsze byciem zaksjologizowanym. Zwia˛zek mie˛dzy aksjolo-
giczna˛ przestrzenia˛ – daja˛ca˛ sie˛ rozpoznac´ i zagospodarowy-
wac´ ze wzgle˛du na aksjologiczny charakter wypełniaja˛cych
ja˛ miejsc – a ludzka˛ egzystencja˛ jest tak bezpos´redni, iz˙
moz˙na załoz˙yc´ niezbe˛dnos´c´ pierwszej wzgle˛dem drugiej62.
Aksjologizacja miejsc przestrzeni nie wynika zatem, jak za-
kładał Heidegger, z ich uz˙ytkowego waloru, z tego, z˙e swa˛
praktyczna˛ i teoretyczna˛ pore˛cznos´c´-zrozumiałos´c´ czerpia˛
z nadawanego im przez człowieka statusu bycia ,,do-czegos´’’
(um-zu). Przeciwnie, w przypadku miejsc składaja˛cych sie˛
60 ,,Cmentarna ziemia jest ziemia˛ obietnicy niedopełnionej’’. Tamz˙e.
61 Tamz˙e, s. 203.
62 J. Tischner, Spo´r o istnienie człowieka, Krako´w 1998, s. 280.
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na przestrzen´ z´ro´dłem aksjologizacji jest dlan´ transcendentne
Dobro. To nie miejsca moga˛ byc´ lub nie byc´ dobre z uwagi
na obecnos´c´ lub brak przysługuja˛cych im uz˙ytkowych walo-
ro´w; przeciwnie, to wartos´ci (uz˙ytkowe, ale tez˙ wszelkie inne)
czerpia˛ swa˛ ,,wartos´ciowos´c´’’ z relacji z Dobrem, z bycia
,,w jego s´wietle’’63.
63 ,,Na tym polega transcendencja Dobra, z˙e znajduje sie˛ ponad «on-
tologia˛» i z˙adne prawa ontologii go nie dotycza˛’’. J. Tischner, Spo´r o ist-
nienie..., s. 254.
Rozdział VI102
Rozdział VII: Imie˛ racjonalnos´ci,
czyli mit
❖
Rozdział VIIImie˛ r cjonalnos´ci, czyli mit Tylko Ten, kto´ry jest mo-
z˙e powiedziec´: Ja jestem
prawda˛ (ale w z˙adnym
wypadku nie: ja posia-
dam prawde˛ – to byłoby
nonsensem).
G. Marcel
J akkolwiek prawda˛ jest to, z˙e filozofia rozpoczyna sie˛tam, gdzie kon´czy sie˛ mit, gdy wskutek odmo´wienia
mu wiarygodnos´ci przestaje on człowiekowi wystarczac´, ale
prawda˛ jest ro´wniez˙ to, z˙e mity nie tworza˛ jednej rzeczywis-
tos´ci, lecz odsłaniaja˛ ro´z˙ne, niesprowadzalne do siebie s´wiaty.
Jedne spos´ro´d mito´w dotycza˛ przyrody i te dezawuuja˛ sie˛,
zuz˙ywaja˛ i starzeja˛ najszybciej. Inna jest jednak mitologia
opowiadaja˛ca o człowieku, odsłaniaja˛ca głe˛bie˛ ludzkiej wiel-
kos´ci, ludzkiego upadku, ludzkiego cierpienia. Bo czyim, jes´li
nie ludzkim włas´nie, jest cierpienie Iksjona, Syzyfa, Tantala,
Prometeusza? Jednym z pierwszych teksto´w, kto´rym człowiek
s´ro´dziemnomorski zawdzie˛cza nie tylko rozbudzenie ciekawo-
s´ci s´wiata, zdolnos´ci do zdumiewania sie˛ nim i do stawiania
mu dociekliwych pytan´, ale tez˙ rozbudzenie wraz˙liwos´ci na
cierpienie, własne i cudze – wraz˙liwos´ci wcale w nie mniej-
szym stopniu s´wiadcza˛cej o dojrzałos´ci ludzkiego rozumu niz˙
inne jej przejawy – była Hezjodowa Teogonia. Znajdziemy
w niej opis – przypomniany po´z´niej przez Hezjoda w Pracach
i dniach – przywołuja˛cy mit o czynie Prometeusza, czynie
wiarołomnym wzgle˛dem Zeusa, lecz wspaniałomys´lnym wobec
ludzi1.
Giovanni Reale zauwaz˙a, z˙e o ile w antyku kro´lowały
mity fantazji, o tyle wspo´łczes´nie dominuja˛ mity pote˛gi2.
Dawne mity kosmologiczne, religijne czy geograficzne zdaja˛
sie˛ bezpowrotnie nalez˙ec´ do przeszłos´ci, podczas gdy aktual-
nie renesans przez˙ywaja˛ mity polityczne3. Warto jednak zwro´-
cic´ uwage˛, z˙e waz˙na jest nie tylko tres´c´ mitu i jego charakter
– pozwalaja˛ce sklasyfikowac´ mit i pokazac´ jego miejsce na
mapie cywilizacyjnego dorobku ludzkos´ci – ale takz˙e funkcja
przez mit pełniona, a ta nie zawsze musi rywalizowac´ czy
kolidowac´ z postulatem racjonalnos´ci, kto´ry wspo´łczes´nie daje
sie˛ pomys´lec´ w formule daleko pojemniejszej niz˙ dawniej4.
Buber dostrzegał w s´wiecie mitu odwieczny wyraz aktywnos´ci
ludzkiej duszy, kto´ra empirycznym zjawiskom percypowanym
przez zmysły nadaje range˛ rzeczywistos´ci supranaturalnej,
Boskiej, absolutnej5.
Postulat eliminacji mitu ze s´wiadomos´ci filozoficznej – jak-
kolwiek ,,zdroworozsa˛dkowo’’ uprawomocniony – jest ro´wnie
niesłuszny, co naiwny, a nadto niewykonalny. Juz˙ same
1 Hezjod, Teogonia, przeł. K. Kaszewski, Warszawa 1904, w. 520–525,
s. 15; por. tenz˙e, Prace i dnie, przeł. W. Steffen, Wrocław 1952, s. 6–7.
2 Autor ten nie jest jednak skłonny zacierac´ granicy miedzy filozofia˛
a mitem, kto´ry choc´ jej bliski, nigdy nie jest z nia˛ toz˙samy. G. Reale,
Historia filozofii staroz˙ytnej, przeł. E. I. Zielin´ski, Lublin 1994, t. I, s. 70.
3 Por. Yi-Fu Tuan, Przestrzen´ i miejsce, przeł. A. Morawin´ska, Warszawa
1987, s. 113. O krytyce utopii bazuja˛cej na micie politycznym por.
A. M. Kaniowski, Ernst Bloch – Hans Jonas. Utopia a odpowiedzialnos´c´,
,,Studia Filozoficzne’’, 1986, nr 11, s. 113–124.
4 Por. W. Stro´z˙ewski, Racjonalizm i metaracjonalizm, ,,Studia Filozoficz-
ne’’, 1983, nr 5–6, s. 39–55.
5 M. Buber, Reden über das Judentum, Frankfurt/M. 1923, s. 127–142.
Por. G. L. Mosse, Kryzys ideologii niemieckiej, przeł. T. Evert, Warszawa
1972, s. 91.
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propozycje wyrugowania mitu z obszaru filozofii przybieraja˛
jaka˛s´ postac´ mitu; o´w ,,antymit’’ wydaje sie˛ nieodległy od
swoich mitycznych antenato´w6. Radykalne dystansowanie sie˛
od mitu (jak to miało miejsce np. w pewnych odmianach
scjentyzmu) prowadzic´ musi do rezygnacji z pytan´ fundamen-
talnych7, bez kto´rych wszelki namysł filozoficzny traci swoja˛
siłe˛ i autentycznos´c´. Trudno dzis´ traktowac´ mit w katego-
riach os´wieceniowych, podobnie jak niepodobna zapominac´
o tym – czemu wystarczaja˛co dobitnie dała wyraz wspo´łczes-
na hermeneutyka – z˙e wszelkie ,,racjonalne’’ rozumienie
angaz˙uje ,,przed-sa˛dy’’, be˛da˛ce jego warunkiem, a zatem
maja˛ce inny sens niz˙ ,,przesa˛dy’’ znane Os´wieceniu i demas-
kowane w je˛zyku potocznej s´wiadomos´ci. Ro´wniez˙ mit jest
rodzajem przed-sa˛du wspo´łczesnego mys´lenia; nie tylko je
poprzedza, ale be˛da˛c rozbudowana˛ metafora˛, przemawia
podobnie jak ona – mo´wia˛c wie˛cej niz˙ sa˛d, w kto´rym orzeka
sie˛ okres´lony stan rzeczy – zache˛ca do mys´lenia8. Mys´lenie
wraz˙liwe na wartos´c´ metafory i na głe˛bie˛ symbolu tylko
pozornie uste˛puje mys´leniu przebiegaja˛cemu pod znakiem
troski o jednoznacznos´c´ i precyzje˛. Mys´lenie ,,według warto-
s´ci’’ nie musi oznaczac´ porzucenia racjonalnego, stawianego
6 Barbara Tuchan´ska, odnosza˛c sie˛ do pogla˛do´w Leszka Kołakowskiego,
jednoznacznie stwierdza: ,,opowiedzenie sie˛ przeciwko mitowi ma takz˙e
mityczny charakter, jest [...] arbitralna˛ opcja˛ wartos´ciuja˛ca˛ przeciwstawiona˛
innej opcji wartos´ciuja˛cej, a nie wyjs´ciem poza wszelkie opcje aksjologiczne’’.
B. Tuchan´ska, Koncepcje wiedzy apriorycznej i analitycznej a status logiki
i matematyki, Ło´dz´ 1995, s. 228.
7 Tamz˙e, s. 229.
8 Pomijam tu ro´z˙nice˛ akcentowana˛ przez Ricoeura, dla kto´rego metafora
z jednej strony go´ruje nad symbolem swa˛ semantyczna˛ wydolnos´cia˛, gdyz˙
,,wprowadza ona do je˛zyka znaczenia, kto´re w symbolu zawarte sa˛ tylko
implicite’’, z drugiej jednak strony uste˛puje symbolowi, kto´ry w przeciwien´-
stwie do niej jest zjawiskiem dwuwymiarowym: ,,Symbol ma korzenie.
Symbole pogra˛z˙aja˛ nas w tajemniczym dos´wiadczeniu mocy. Metafory sa˛
tylko je˛zykowa˛ powierzchnia˛ symboli’’. P. Ricoeur, Je˛zyk, tekst, interpretacja,
przeł. P. Graff, K. Rosner, Warszawa 1989, s. 155.
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przed filozofia˛ postulatu poszukiwania ,,czystej prawdy’’, na
rzecz irracjonalnego zagłe˛bienia sie˛ w subiektywny s´wiat
ludzkich obaw, przez˙yc´, le˛ko´w i da˛z˙en´. Takie mys´lenie zmu-
sza wszelako do radykalnego przeformułowania tradycyjnie
patronuja˛cego ,,filozofii pierwszej’’ pytania o byt ba˛dz´ o jego
bycie, jak chce Heidegger9. Mys´lenie ,,według wartos´ci’’, pro´-
buja˛c dac´ s´wiadectwo prawdzie bycia, nie ros´ci sobie pretensji
do przedmiotowej, zobiektywizowanej, wa˛sko rozumianej pra-
wdy, kto´ra˛ uznaje sie˛ za cel i za kryterium prawomocnos´ci
poczynan´ nauk szczego´łowych. To mys´lenie, bronia˛c swej
wiarygodnos´ci i swego miejsca w ludzkim s´wiecie, usprawied-
liwia sie˛ załoz˙eniem: ,,Nie fizyka jest teraz kro´lowa˛ nauk,
lecz meta-fizyka, jest ona bowiem jedyna˛ nauka˛, kto´ra po-
kazuje, z˙e istnienie dos´wiadczane jest jedynie metafora˛ praw-
dziwego istnienia’’10. Gdyby uznac´ racje owego ,,mys´lenia
z głe˛bi metafory’’11, to obecnos´c´ w nim metafor czy symboli
okaz˙e sie˛ wyrazem jego radykalizmu, co wia˛z˙e sie˛ z zaan-
gaz˙owaniem w takie mys´lenie człowieka – istoty poddanej
cierpieniu niepewnos´ci, istoty uwikłanej w egzystencjalny
dramat, rozpie˛tej mie˛dzy dobrem a złem12. Wydaje sie˛ zatem,
z˙e mys´lenie dostrzegaja˛ce wartos´c´ metafory, symbolu, mitu
– zarazem mys´lenie polifoniczne i dialogiczne, a zatem ro´z˙ne
od mys´lenia bezosobowego, kto´re dostarcza wiedzy ,,bezimien-
nej’’ – potrafi oddac´ nie tylko przedmiotowa˛ prawde˛ o czło-
wieku, ale zdolne jest tez˙ uchwycic´ aksjologiczna˛ racje˛ oraz
9 ,,Mys´lenie według wartos´ci stara sie˛ wykraczac´ poza horyzont bycia,
pokazuje, z˙e refleksja nad subiektywnos´cia˛ nie musi byc´ subiektywizmem,
a słynna «rzecz», do kto´rej wcia˛z˙ trzeba wracac´ [aluzja do Husserla – W. G.],
to po prostu inny człowiek’’. J. Tischner, Mys´lenie według wartos´ci, Krako´w
1993, s. 14.
10 Tamz˙e, s. 504.
11 J. Tischner, Mys´lenie z wne˛trza metafory, ,,Znak’’, 1981, nr 3,
s. 240–252.
12 J. Tischner, Mys´lenie według wartos´ci, s. 504–505. Znamiennie brzmi
retoryczne pytanie Barbary Skargi: ,,Czy moz˙na pisac´ o dobru i złu bez
metafory?’’. B. Skarga, Pytac´ o zło, ,,Znak’’, 1993, nr 3, s. 11.
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,,ducha’’ tej prawdy13. Tym samym dochodzi tu do sytuacji
– a wyrazistym jej symbolem be˛dzie filozoficzny bunt Lévi-
nasa – z˙e dawnej, zobiektywizowanej i ,,racjonalnej’’ on-
tologii przeciwstawiona zostaje nowa, by uz˙yc´ je˛zyka Leszka
Kołakowskiego – ,,mityczna’’ metafizyka, budowana nie na
immanencji i toz˙samos´ci, lecz na transcendencji i ro´z˙nicy.
Totez˙ za słuszna˛ wypada uznac´ opinie˛ niewa˛tpliwie bezstron-
nego w tej materii włoskiego filozofa ,,ponowoczesnos´ci’’, kto´ry
stwierdza: ,,Byc´ moz˙e włas´nie Lévinas jest tym wspo´łczesnym
filozofem, kto´ry posuwa najdalej wysiłek wykroczenia poza
metafizyke˛ (zwana˛ przez niego ontologia˛) w zwia˛zku z od-
nalezieniem biblijnych korzeni mys´li europejskiej, tuz˙ obok
korzeni greckich. Dziedzictwo biblijne wzywa filozofie˛ do tego,
co w kategoriach Heideggerowskich, a nie Lévinasowskich,
nazywamy zdarzeniowos´cia˛ bycia, skłaniaja˛c ja˛ do uznania,
iz˙ ma charakter przemocy’’14. Rzeczywis´cie, trudno zaprze-
czyc´, z˙e Lévinas wysta˛pił z nowa˛ wizja˛ metafizyki, ,,filozofii
pierwszej’’, w kto´rej fundamentem byłaby etyka, okres´laja˛ca
relacje mie˛dzy osobami i wynikaja˛ce z niej powinnos´ci Ja
wzgle˛dem Ty. Dla niego etyka nie mogła stanowic´ wiedzy,
z koniecznos´ci poje˛ciowo zapos´redniczonej, gdyz˙ jej kaz˙do-
razowe urzeczywistnienie zakłada bezpos´rednios´c´ relacji15.
13 Pisał o tym Marcel: ,,prawdy szczego´łowe sa˛ bezosobowe, roszcza˛ sobie
prawo do waz˙nos´ci maja˛cej z´ro´dło w nich samych’’. Dostrzegaja˛c analogie˛
mie˛dzy takimi prawdami a rzeczami, przeciwstawia im niedaja˛cego sie˛
sprowadzic´ do intelektu ,,ducha prawdy’’, maja˛cego charakter transcendentny
i umoz˙liwiaja˛cego rozpoznanie rzeczywistos´ci aksjologicznej, wobec kto´rej
przebiega ludzka egzystencja. G. Marcel, Homo viator, przeł. P. Lubicz,
Warszawa 1959, s. 202–207.
14 G. Vattimo, S´lad s´ladu, przeł. E. Łukaszyk, [w:] J. Derrida, G. Vat-
timo i in., Religia, Warszawa 1999, s. 114–115.
15 ,,Etyka to relacja mie˛dzy terminami, gdzie jeden i drugi nie sa˛
poła˛czone ani przez synteze˛ zrozumienia, ani przez relacje˛ podmiotu i przed-
miotu, i gdzie mimo to jeden waz˙y, czy zalez˙y, czy tez˙ jest znacza˛cy dla
drugiego, gdzie sa˛ one poła˛czone przez intryge˛, kto´rej wiedza nie mogłaby
ani wyczerpac´, ani wyjas´nic´’’. E. Lévinas, En découvrant l’existence avec
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Wedle Kołakowskiego, nieustanne s´cieranie sie˛ dwo´ch
,,porza˛dko´w’’ rzeczywistos´ci – mitycznego i zjawiskowego
– stanowi niezbywalny atrybut kulturowej rzeczywistos´ci16.
Obnaz˙aja˛c wraz z polskim filozofem mitologiczny wymiar
rozumu, moz˙na zatem uznac´, z˙e ,,prawda jest mitem, jak
mitem jest produkuja˛cy ja˛ Rozum. Istnienia Rozumu i praw-
dy nie sposo´b dowodzic´ – jest ono przedmiotem wiary, wy-
nikaja˛cej z potrzeby, aby ukonstytuowało sie˛ człowieczen´stwo
jako obecnos´c´ Rozumu w s´wiecie nierozumnym’’17. Kołakowski
nie tyle pragnie poddac´ ocenie kryteria rozstrzygania o ro-
zumnos´ci, ile zwraca uwage˛, na arbitralne, a zatem poza-
rozumowe i mityczne z´ro´dła wszelkich procedur oceniania,
kto´ra to okolicznos´c´ przesa˛dza o zapos´redniczeniu rozumu
,,nie-rozumem’’.
Filozofia klasyczna – dystansuja˛ca sie˛ od mitu, za to
identyfikuja˛ca sie˛ z monologicznym, swois´cie rozumianym
modelem racjonalnos´ci – o ile w ogo´le interesowała sie˛ zjawis-
kiem dialogu, to sytuowała go na marginesie filozoficznego
uniwersum18. Czy jednak rzeczywis´cie upatrywanie wto´rnos´ci
kategorii logos wzgle˛dem kategorii dia-logos musi oznaczac´
sprzeniewierzenie sie˛ prawdzie lub jej relatywizacje˛? A moz˙e
przeciwnie, dałoby sie˛ w owej filiacji rozpoznac´ sygnał skła-
niaja˛cy do uznania, z˙e wszelkie wyobraz˙enie o racjonalnos´ci
Husserl et Heidegger, Paris 1964, s. 225; cyt. za: A. Jarnuszkiewicz SJ,
Emmanuela Lévinasa metafizyka spotkania, [w:] Teksty filozoficzne. Twarz
Innego, red. B. Baran, T. Gadacz, J. Tischner, Krako´w 1985, s. 155.
16 L. Kołakowski, Obecnos´c´ mitu, Warszawa 2003, s. 134.
17 J. A. Kłoczowski, Wie˛cej niz˙ mit. Leszka Kołakowskiego spory o religie˛,
Krako´w 1994, s. 177.
18 Wojciech Chudy, bronia˛cy poczesnego miejsca tomizmu na filozoficznej
mapie europejskiego mys´lenia, pisał: ,,Tomista nie ma zamiaru – a jes´li
ma, to jest filozofem o małym stopniu samos´wiadomos´ci – wyjas´niac´ struk-
tury i dynamizmu dialogu mie˛dzyosobowego, albowiem bogactwo tres´ciowe
tej relacji jest dla dialogu jako dialogu istotniejsze filozoficznie niz˙ zawarty
w nim element egzystencjalny’’. W. Chudy, O silne serce kultury, ,,Znak’’,
1982, nr 4, s. 247.
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oraz o prawdzie, ro´wniez˙ o jej absolutnym wymiarze (zapew-
ne zbliz˙aja˛ce ja˛ bardziej do Absolutu niz˙ do człowieka) wyra-
z˙a jedynie ludzka˛, nie zawsze zasadna˛ te˛sknote˛. Be˛da˛c ludz-
kim, jest ono jednak wpisane w relacyjnos´c´, kto´ra, choc´ nie
zawsze rozpoznawana, stanowi warunek uczłowieczenia. Moz˙-
na by zatem powiedziec´, z˙e autonomia logosu – oderwanego
od włas´ciwej mu dialogicznej struktury – jest ro´wnie iluzory-
czna, jak autonomia niezapos´redniczonego niczym ,,czystego’’
poznania, kto´re nie docierałoby zaro´wno do abstrakcyjnej
,,rzeczy samej w sobie’’, jak i do z˙adnego przedmiotu.
Czy jednak poznawanie nie powinno polegac´ na odnaj-
dywaniu ogo´lnos´ci podpadaja˛cej pod uniwersalne prawa i wy-
raz˙anej nie w ,,imiennych’’ okres´leniach, lecz w powszechnych
kategoriach, budowanych, weryfikowanych i stosowanych
w sferze intersubiektywnego podmiotowego uniwersum? Nie-
wa˛tpliwie takiego postulatu, piecze˛towanego autorytetem tra-
dycji, a takz˙e uz˙ytecznego (zwaz˙ywszy na globalna˛ historycz-
na˛ perspektywe˛ wymiernych cywilizacyjnych osia˛gnie˛c´ oraz
ich technicznych aplikacji), niepodobna dezawuowac´19. Czy
znaczy to jednak, z˙e wyła˛cznie takie uniwersalne i ,,bezimien-
ne’’ poznanie i koresponduja˛cy z nim model racjonalnos´ci
miałyby prawo, by stanowia˛c wzorzec – jedyny rokuja˛cy
sukces dla eksploracyjno-badawczych poczynan´ – rozstrzygac´
19 Np. Theunissen, ustosunkowuja˛c sie˛ do rozbiez˙nos´ci stanowisk ,,teo-
riopoznawczych’’, wysuwanych z jednej strony przez transcendentalizm,
a z drugiej przez dialogike˛, pro´buje mediacji mie˛dzy nimi. Pocza˛tkiem
poznania miałoby byc´ zatem ,,indywidualne Ja’’, a celem poznania – ,,bycie
soba˛’’, be˛da˛ce owocem spotkania oso´b. M. Theunissen, Transcendentalny
projekt ontologii społecznej a filozofia dialogu, przeł. J. Dokto´r [w:] Filozofia
dialogu, red. B. Baran, Krako´w 1991, s. 259. Taka propozycja wydaje sie˛
jednak trudna do przyje˛cia juz˙ z powodo´w formalnych, s´wiadczy bowiem
o nieuwzgle˛dnieniu tego, z˙e dialogika jest zorientowana genetycznie, a nie
metodologicznie czy normatywnnie. Oczywis´cie wie˛kszos´c´ filozoficznych pro-
pozycji teoriopoznawczych, a zapewne tez˙ wiele ontologicznych, jest do
,,pogodzenia’’, wszelako pod warunkiem, z˙e uchybimy swoistos´ci je˛zyko´w,
jakimi sie˛ posługuja˛.
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o standardach ludzkiej wiedzy. Warto przytoczyc´ opinie˛ od-
mienna˛ – wyraz˙ona˛ przez logika – sytuuja˛ca˛ problem
racjonalnos´ci w obszarze je˛zykowym: ,,Jes´li je˛zyk jest narze˛-
dziem poznania, to imie˛ własne reprezentuje w nim przed-
miot poznania pierwszorze˛dnej wagi: s´wiadomy podmiot
poznania i sprawstwa. A jes´li je˛zyk jest s´rodkiem porozu-
miewania sie˛, to imie˛ własne nalez˙y do rze˛du tych wyrazo´w,
kto´re pos´rednicza˛ w osobistych stosunkach. Jest nosicielem
inwokacji modlitewnej i miłosnej [...] i tylu innych sytuacji
i stano´w, w kto´rych sie˛ wypowiada kontakt duchowy istot
s´wiadomych’’20.
20 I. Da˛bska, Z filozofii imion własnych, ,,Kwartalnik Filozoficzny’’, 1949,
z. 3–4, s. 260–261. Powyz˙sza opinia tym bardziej zasługuje na odnotowanie,
z˙e jej autorka˛ jest wybitny logik, a zatem niepodobna doszukiwac´ sie˛ tu
poetyckiej egzaltacji, o jaka˛ niejednokrotnie pomawiani byli filozofowie
dialogu.
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Rozdział VIII: Imie˛ wolnos´ci,
czyli odpowiedzialnos´c´
❖
Rozdział VIIIImie˛ wolnos´ci, czyli odpowiedzialnos´c´ Odpowiadam, bo pytanie
było pros´ba˛ i wezwaniem,
a pros´ba i wezwanie były
ustanowieniem etycznej
odpowiedzialnos´ci.
J. Tischner
G dyby po´js´c´ za sugestia˛ Jacka Filka, w mys´li dwu-dziestowiecznej nasta˛pił przełom czynia˛cy z niej
nowa˛ jakos´c´. Ta mys´l zawia˛zała nowa˛ epoke˛ filozofowania.
I tak, jak epoki poprzednie – filozoficzna ,,staroz˙ytnos´c´’’,
w kto´rej rozum szukał prawdy bytu, albo ,,nowoz˙ytnos´c´’’,
zabiegaja˛ca o uprawomocnienie wolnos´ci ludzkiego pod-
miotu – ro´wniez˙ obecna, filozoficzna ,,wspo´łczesnos´c´’’, dowar-
tos´ciowuja˛c role˛ uczucia w ludzkim mys´leniu o s´wiecie
i o człowieku, sprawia, z˙e podmiot, staja˛c sie˛ s´wiadkiem
czyjejs´ obecnos´ci, odkrywa w sobie istote˛ odpowiedzialna˛.
Nie oznacza to, z˙e przekres´lone zostaja˛ ideały prawdy i wol-
nos´ci, lecz to jedynie, z˙e zyskuja˛ one nowe, nieznane wczes´-
niej ugruntowanie. Prawda okazuje sie˛ wartos´cia˛, na trwałe
wpisana˛ w relacje z innymi wartos´ciami, a nie be˛da˛ca˛ jedynie
postulatem metodologicznym. Z kolei wolnos´c´ odsłania swoja˛
relacyjna˛, mie˛dzyosobowa˛ geneze˛ i niepodobna rozpatrywac´
jej w oderwaniu od odpowiedzialnos´ci, kto´ra ja˛ uzasadnia
i czyni realna˛1.
Ilekroc´ Lévinas podejmuje kwestie˛ relacji mie˛dzy Ja i Ty,
stara sie˛ uwzgle˛dnic´ dwa załoz˙enia. Głosi mianowicie jej
asymetrycznos´c´, kto´ra nie dopuszcza wzajemnos´ci mie˛dzy Ja
i Ty, rozpoznaja˛cymi swe miejsca na odre˛bnych i nigdy
niesprowadzalnych do jednego poziomach. Podkres´la tez˙ ab-
solutny i z´ro´dłowy sens odpowiedzialnos´ci, kto´ra jako on-
tologiczna, a włas´ciwie ,,metafizyczna’’, jest zawsze wczes´-
niejsza niz˙ wolnos´c´. To za jej sprawa˛ odpowiedzialne Ja
odpowiada na z˙a˛danie płyna˛ce od Ty. Załoz˙enie Lévinasa
zmusza do rewizji zastanych wyobraz˙en´ o mie˛dzyludzkich
relacjach i o człowieku, jako istocie o tyle doste˛pnej filozoficz-
nej ciekawos´ci, o ile pytaja˛ca o niego filozofia ufundowana
be˛dzie na etyce – nie na etyce bezosobowego obowia˛zku2,
lecz na etyce ,,imiennego’’ roszczenia. Z˙a˛daja˛cy i nauczaja˛cy
przychodzi sta˛d, gdzie nie sie˛ga władza mojego Ja; jest ab-
solutnie inny, transcendentny, jest poza byciem. Mogłoby sie˛
wydawac´, z˙e szacunek, jaki u Lévinasa wyraz˙a grzecznos´-
ciowa forma ,,Pan’’ (Vous) nie tylko temu przeczy, ale tez˙
zwalnia z odpowiedzialnos´ci, jako z˙e Pan (Szanowny) – Mistrz
i Nauczyciel (mâtre)3 – nie jest kims´, kto by mnie wzywał,
powoływał, czynił swoim bratem (a nie sługa˛). Temu, kto
przemawia z wysokos´ci trudno zarazem wcielic´ sie˛ w postac´
potrzebuja˛cego pomocy: wdowy, sieroty, obcokrajowca. Jednak
Lévinas zakłada synchronie˛ owego ,,powyz˙ej’’ i ,,poniz˙ej’’,
1 Filek rozpoczyna swo´j komentarz do przekładu fragmento´w pism Bon-
hoeffera od stwierdzenia: ,,Droga filozofii dwudziestowiecznej jest droga˛ od
wolnos´ci do odpowiedzialnos´ci’’. J. Filek, Od tłumacza, [w:] D. Bonhoeffer,
O odpowiedzialnos´ci, przeł. J. Filek, dodatek [do]: ,,Znak’’, 2001, nr 12, s. 3.
2 Hans-Joachim Werner podsumowuje mys´l Lévinasa: ,,Dabei ist Friede
nicht als Postulat einer «unpersönlichen Vernunft» zu verstehen, sondern
als konkreter Anspruch, den der Einzelne selbst erfährt’’. H.-J. Werner,
Martin Buber, Frankfurt/M. 1994, s. 166.
3 E. Lévinas, Całos´c´ i nieskon´czonos´c´. Esej o zewne˛trznos´ci, przeł.
M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 253.
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w kto´rych Twarz Innego staje przed ludzkim Ja, by je-
dnoczes´nie z˙a˛dac´ i prosic´, pouczac´ bezradnos´cia˛, ale i słabos´c´
czynic´ siła˛ z˙a˛daja˛ca˛ najwyz˙szych ofiar4. Twarz Innego prze-
de wszystkim wzywa do odpowiedzialnos´ci – jej z˙a˛da, uczy,
oczekuje. Odpowiedzialnos´c´ nie jest niczym daja˛cym sie˛
okres´lic´ w kategoriach obowia˛zku5, nie istnieja˛ bowiem z˙a-
dne obiektywne, formalne ba˛dz´ ,,przedmiotowe’’ kryteria,
kto´re pozwoliłyby zdefiniowac´ jej istote˛ i wytyczyc´ jej gra-
nice6. Przeciwnie, odpowiedzialnos´c´ – niczym pragnienie
syca˛ce sie˛ własnym głodem i eskaluja˛ce proporcjonalnie do
stopnia zaspokojenia – jawi sie˛ jako odwrotnos´c´ potrzeb,
przewidywalnych, podlegaja˛cych prawom, i jako takie po-
datnych na zaspokajaja˛ce je spełnienie. Wezwanie do od-
powiedzialnos´ci inicjuje niekon´cza˛cy sie˛ proces: ,,Nieskon´-
czonos´c´ odpowiedzialnos´ci nie oznacza jej aktualnej wiel-
kos´ci, lecz jej wzrastanie, w miare˛ jak ja˛ podejmujemy’’7.
Odpowiedzialnos´c´ nie tylko nie ogranicza wolnos´ci ludzkiej
4 Warto zauwaz˙yc´, z˙e Lévinas, czynia˛c etyke˛ podstawa˛ swego mys´lenia
o człowieku, nie interesuje sie˛ warunkami moz˙liwos´ci czynu etycznego, lecz
raczej ,,warunkami moz˙liwos´ci’’ jego nazywania; wyraz˙aja˛ to słowa be˛da˛ce
niewa˛tpliwie aluzja˛ do Kanta: ,,nie mamy zamiaru dostarczac´ «transcen-
dentalnego uzasadnienia dos´wiadczenia etycznego»’’. E. Lévinas, Inaczej niz˙
byc´ lub ponad istota˛, przeł. P. Mro´wczyn´ski, Warszawa 2000, s. 248.
5 Podobnie uwaz˙a Bonhoeffer, dla kto´rego postulat absolutyzacji norm
etycznych (np. gdy Kant zabrania wprowadzic´ w bła˛d zbrodniarza, kto´ry
chce odnalez´c´ naszego przyjaciela po to, by go zabic´) moz˙e oznaczac´ ,,zuch-
wała˛ z˙a˛dze˛ samousprawiedliwienia sie˛ ze strony sumienia’’, be˛da˛ca˛ ,,prze-
szkoda˛ w działaniu naprawde˛ odpowiedzialnym’’. J. Kosian, Chrzes´cijan´stwo
jako ,,istnienie dla innych’’. Antropologia teologiczna Dietricha Bonhoeffera,
Wrocław 1992, s. 70.
6 Lévinas, odwołuja˛c sie˛ do paradoksalnych hiperbol, pragnie uwypuklic´
niesprowadzalnos´c´ roszczenia etycznego, i obnaz˙aja˛cego odpowiedzialnos´c´ Ja
wzgle˛dem Ty, do z˙adnej ze znanych kodeksowym regulacjom zasad czy
kryterio´w, jakim winien spełniac´ czyn etyczny: ,,Im lepiej wypełniam swo´j
obowia˛zek, tym mniej mam praw; im jestem sprawiedliwszy, tym bardziej
jestem winny’’. E. Lévinas, Całos´c´ i nieskon´czonos´c´, s. 296.
7 Tamz˙e.
Imie˛ wolnos´ci, czyli odpowiedzialnos´c´ 113
jednostki, ale wre˛cz ja˛ warunkuje. Odpowiedzialny, to ten,
kto został wezwany do substytucji, czyli do tego, by
– przez podje˛cie czynu, odpowiadaja˛c na apel Innego
– słuz˙ył8. Dla Lévinasa Ja w tym stopniu zdolne jest
us´wiadomic´ sobie własna˛ wolnos´c´, w jakim podejmuje czyn
słuz˙enia (diakonii), staja˛c sie˛ sługa˛ (diakonem) Ty. Inic-
jatywa owego procesu rozpoznawania wolnos´ci i jej afir-
macji nalez˙y do Innego, kto´ry wzywaja˛c – powołuje: ,,Ja
jako Ja, nie moga˛ce sie˛ uchylic´, jakby wybrane, jakby nie
do zasta˛pienia i jedyne, jest w Dialogu na słuz˙bie u Ty’’9.
W ten sposo´b Ja uzyskuje status wykraczaja˛cy poza ten,
kto´ry przysługuje innym bytom: jako byt wezwany egzys-
tuje inaczej niz˙ wszelkie indywidua, kto´re jedynie ,,sa˛’’.
Bycie osoby przekracza, i to nieskon´czenie, bytowanie
orzekane o tym, co jest; bardziej adekwatnym dla jego
nazwania be˛dzie zatem nie zwrot sugeruja˛cy modyfikacje˛
dotychczasowego sensu esse – jak np. ,,bycie inaczej’’, lecz
raczej zwrot wskazuja˛cy na radykalne przekroczenie do-
tychczasowego horyzontu ontologicznych poje˛c´ – ,,inaczej
niz˙ bycie’’10. Diakonia, rozpoznawana jako powinnos´c´ i po-
dejmowana jako czyn, nie polega na wspo´łdziałaniu czy
wzajemnos´ci; nie jest odwracalna, gdyz˙ ze swej istoty
ufundowana jest na niero´wnos´ci panuja˛cej w relacjach
8 Koncepcje˛ odpowiedzialnos´ci jako wezwania do substytucji rozwina˛ł
na pocza˛tku lat czterdziestych XX w. Bonhoeffer. Dla tego protestanckiego
teologa chrzes´cijan´stwo jest nie tyle systemem religijno-s´wiatopogla˛dowym,
ile wykładnia˛ i propozycja˛ egzystencji, w kto´rej człowiek dos´wiadcza Boga
w osobie ludzkiego Ty, za kto´re przyjmuje odpowiedzialnos´c´. Por. B. Milerski,
Bonhoeffer Dietrich. Widerstand und Ergebung, [w:] Przewodnik po litera-
turze filozoficznej XX wieku, red. B. Skarga, Warszawa 1997, t. 5, s. 65–75.
9 E. Lévinas, O Bogu, kto´ry nawiedza mys´l, przeł. M. Kowalska, Krako´w
1994, s. 234.
10 Powyz˙sza mys´l uwieczniona została przez Lévinasa jako tytuł naj-
głos´niejszej obok Całos´ci i nieskon´czonos´ci, a wydanej trzynas´cie lat po´z´niej,
ksia˛z˙ce Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (La Haye 1974, pol. wyd.:
Inaczej niz˙ byc´ lub ponad istota˛, 2000).
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mie˛dzy Ty i Ja11. Ta niero´wnos´c´, kto´ra na ro´z˙nych płasz-
czyznach sytuuje wzywaja˛cego i słuz˙a˛cego, przesa˛dza o fun-
damentalnej asymetrii relacji, jaka mie˛dzy nimi zachodzi12.
W tej kwestii zarysowała sie˛ wyraz´na ro´z˙nica pogla˛do´w
mie˛dzy Lévinasem a Buberem, znajduja˛ca uzewne˛trznienie
w ich korespondencji13. To włas´nie absolutna wyja˛tkowos´c´
Ty, kto´rego wedle Lévinasa niepodobna utoz˙samic´ z Ja, ba˛dz´
zamienic´ je miejscami, nie tylko umoz˙liwia etyke˛ – uras-
taja˛ca˛ do rangi ,,filozofii pierwszej’’ – ale tez˙ staje sie˛ ,,pier-
wsza˛ liturgia˛, religia˛’’, gdyz˙ ,,Bo´g moz˙e nawiedzac´ mys´l’’14.
Absolutna odpowiedzialnos´c´ Ja za Ty nie jest doste˛pna
tym opisom ludzkiej egzystencji, kto´re człowieka postrzegaja˛
przez pryzmat jego aktywnos´ci wytwo´rczej i eksploracyjnej,
w perspektywie ekonomiki jego z˙ycia, pracy, poznania, relacji;
wo´wczas nie be˛dzie on zrozumiany, lecz ,,przyłapany’’15.
Odpowiedzialnos´c´ u Lévinasa z jednej strony urealnia sie˛
dzie˛ki Drugiemu, kto´ry zwracaja˛c sie˛ do Ja ludzkiej osoby,
stawia ja˛ w relacji odpowiedzialnos´ci za Ty bliz´niego; z dru-
giej strony odpowiedzialnos´c´ wia˛z˙e w sposo´b absolutny i tym
samym wyznacza ,,imienny’’ sens Ja powołanego do odpo-
wiedzialnos´ci w stopniu ro´wnie osobistym, jak osobista˛ jest
jego egzystencja16.
11 E. Lévinas, Całos´c´ i nieskon´czonos´c´, s. 297.
12 Celnie uja˛ł to Je˛draszewski: ,,Wybranie jest z´ro´dłem odpowiedzialnos´ci
podmiotu za Drugiego i całej asymetrii, jaka panuje mie˛dzy nim a Drugim
[...]’’. M. Je˛draszewski, W poszukiwaniu nowego humanizmu. J.-P. Sartre
– E. Lévinas, Krako´w 1994, s. 173.
13 E. Lévinas, Dialog z Martinem Buberem, [w:] tenz˙e, Imiona własne,
przeł. J. Margan´ski, Krako´w 2000, s. 41–45. Por. W. P. Glinkowski, Lévinas
a Buber, czyli problem symetrycznos´ci relacji Ja – Ty, ,,Edukacja Filozoficz-
na’’, 2004, vol. 37, s. 283–295.
14 E. Lévinas, O Bogu, kto´ry..., s. 234.
15 E. Lévinas, Całos´c´ i nieskon´czonos´c´, s. 208. Na gre˛ sło´w surpris
– compris zwro´cił uwage˛ M. Je˛draszewski, op. cit., s. 206.
16 ,,Jest to odpowiedzialnos´c´, przed kto´ra˛ nie moz˙na uciec i dlatego
staje sie˛ zasada˛ absolutnego ujednostkowienia’’. E. Lévinas, Etyka i Nie-
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Autor Totalité et Infini bliski jest w swej koncepcji od-
powiedzialnos´ci pogla˛dom swego ro´wies´nika, Dietricha Bon-
hoeffera, publikuja˛cego wszak juz˙ we wczesnych latach czter-
dziestych17. Dla niemieckiego pastora odpowiedzialnos´c´ staje
sie˛ najbardziej podstawowym aksjologicznie i ontologicznie
wymiarem ludzkiej egzystencji. Bonhoeffer, podobnie jak po´z´-
niej Lévinas, wielokrotnie podkres´la s´cisły zwia˛zek zacho-
dza˛cy mie˛dzy odpowiedzialnos´cia˛ i wolnos´cia˛18. Odczytuja˛c
swoisty dla własnego bycia-w-s´wiecie egzystencjał odpowie-
dzialnos´ci, człowiek rozpoznaje w sobie tego, kto moca˛ rosz-
czenia Innego (,,człowieka-brata’’) został powołany do odpo-
wiedzialnos´ci za niego. Dopiero be˛da˛c istota˛ odpowiedzialna˛
– z˙yja˛c nie jedynie wobec siebie, ale przede wszystkim wobec
innego, przez innego i dla innego człowieka – uznaje w swym
przesyconym odpowiedzialnos´cia˛ zobowia˛zaniu z´ro´dło prawa
do samoafirmacji. W ten sposo´b okazuje sie˛ osoba˛ przynalez˙-
na˛ wspo´lnocie z inna˛ osoba˛ w całej przestrzeni egzystencji,
nawet w obliczu s´mierci, kto´ra z potencjalnej moz˙liwos´ci
wyboru staje sie˛ wolnym – o ile dopełnionym w sposo´b wolny
– zaofiarowaniem siebie drugiemu człowiekowi19. Bonhoeffer
posunie sie˛ nawet do paradoksalnego stwierdzenia, iz˙ ,,prawo
do z˙ycia istnieje jedynie dzie˛ki moz˙nos´ci umierania za innego,
w odpowiedzialnos´ci’’. Skoro bowiem juz˙ samo z˙ycie nieustan-
nie zbliz˙a człowieka do momentu s´mierci (Heideggerowskie
skon´czony. Rozmowy z Philippem Nemo, przeł. B. Opolska-Kokoszka, Krako´w
1991, s. 48. Por. A. Marek-Bieniasz, Odpowiedzialnos´c´ człowieka według
filozofii Emmanuela Lévinasa, [w:] Człowiek z przełomu wieko´w w refleksji
filozofii dialogu, red. J. Baniak, Poznan´ 2002, s. 193–205.
17 Kwestia znajomos´ci przez Lévinasa wypowiedzi Bonhoeffera, dotycza˛-
cych odpowiedzialnos´ci, pozostaje nierozstrzygnie˛ta. Por. P. Mro´wczyn´ski,
Odpowiedzialnos´c´ jako substytucja. Bonhoeffer – Levinas, [w:] Levinas i inni,
red. T. Gadacz, J. Migasin´ski, Warszawa 2002, s. 157–169.
18 ,,Odpowiedzialnos´c´ i wolnos´c´ to poje˛cia, kto´re wzajem ze soba˛ kore-
sponduja˛ [...]. Odpowiedzialnos´c´ jest wolnos´cia˛ człowieka, udzialona˛ mu
jedynie w zwia˛zku z Bogiem i bliz´nim’’. D. Bonhoeffer, op. cit., s. 50.
19 Tamz˙e, s. 8–11.
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Sein zum Tode), to musi byc´ ono otwarte wobec s´mierci,
jednak ,,nie dla gloryfikacji osobowos´ci, lecz jako zaofiaro-
wanie sie˛ za brata’’20. Prawo do afirmacji z˙ycia nie stanowi
autonomicznego prawa jednostki, jest bowiem uwarunkowane
s´wiadomos´cia˛ zapos´redniczenia relacja˛ z dialogicznym Ty,
kto´re do odpowiedzialnos´ci wzywa ludzkie Ja zaro´wno w re-
aliach z˙ycia, jak i w obliczu s´mierci21.
O ile odpowiedzialnos´c´ wolno potraktowac´ nie tylko w ka-
tegoriach apriorycznego uposaz˙enia ludzkiej osoby, ale takz˙e
jako ludzkie dos´wiadczenie, to niewa˛tpliwie uznac´ w niej
trzeba dos´wiadczenie szczego´lne. Włas´nie ona czyni zrozu-
miała˛ ,,zasade˛ dialogiczna˛’’22 – wskazuja˛ca˛ na stawanie sie˛
Ja poprzez relacje˛ z Ty – ta z kolei pozwala lepiej poja˛c´
istote˛ odpowiedzialnos´ci23. Pojawia sie˛ tu problem: czy dzia-
łanie z obowia˛zku mies´ci w sobie działanie odpowiedzialne,
albo inaczej, czy normy społecznie ustanowionego prawa sa˛
20 Tamz˙e, s. 10–11.
21 Kategoria odpowiedzialnos´ci manifestuje swo´j sens nie tylko w relacji
dualnej, ale ro´wniez˙ w wymiarze społecznym. Nieco wczes´niej od Bonhoeffera
pisał o tym Buber: ,,To bycie wplecionym w wielorakie My odsuwa, faktycz-
nie i s´wiadomie, pro´be˛ mys´lenia suwerennego – człowiek odnajduje sie˛
w stwo´rczym zaułku [geschöpflicher Enge]; jednak w pan´stwie dane mu
jest dos´wiadczyc´, z˙e jest to jego prawdziwa przestrzen´ [Weite]: albowiem
tym po-wia˛zaniem [Gebundenheit] jest zobo-wia˛zanie [Verbundenheit]’’.
M. Buber, Die Frage an den Einzelnen, [w:] tenz˙e, Das dialogische Prinzip,
Heidelberg 1973, s. 264.
22 Jacobi uchodzi za jednego z pierwszych autoro´w eksplikuja˛cych owa˛
zasade˛ i chociaz˙ szczego´lnie akcentował jedynos´c´ jako walor przysługuja˛cej
człowiekowi egzystencji, to jednak przyznawał, iz˙ moz˙e ona byc´ rzeczywista
jedynie ws´ro´d innych egzystencji. F. H. Jacobi, Werke, Leipzig 1812–1825,
t. VI, s. 235.
23 J. Schwartländer, Odpowiedzialnos´c´ jako podstawowe poje˛cie filozoficz-
ne, przeł. J. Filek, [w:] Filozofia odpowiedzialnos´ci XX wieku. Teksty z´ro´d-
łowe, red. J. Filek, Krako´w 2004, s. 181–183. Autor przywołuje ciekawy
przykład se˛dziego, kto´rego relacja z oskarz˙onym jest regulowana normami
prawa, co jednak nie uniewaz˙nia pytania: ,,czy mimo całej procedury pra-
wnej i poza swa˛ rola˛ se˛dziego spotkał go takz˙e jako w ogo´le człowieka i to
w znaczeniu osobowego Ty’’. Tamz˙e, s. 182.
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wczes´niejsze wobec norm głosza˛cych odpowiedzialnos´c´ Ja za Ty,
czy tez˙ przeciwnie, droga do uniwersalnej legalnos´ci prawnej
wiedzie przez ,,prawo’’ odpowiedzialnos´ci, spełniane w bezpos´re-
dniej indywidualnej relacji Ja – Ty?24 W obszarze je˛zyka relacja
odpowiedzialnos´ci, spełniaja˛ca sie˛ mie˛dzy osobami, znajduje
wyraz w pytaniu i odpowiedzi, kto´re te wobec siebie artykułuja˛.
Odpowiedzialnos´c´ obecna w odpowiadaniu niesie z soba˛ mo-
ment ,,udzielania siebie’’ temu, komu odpowiadamy, wyraz˙aja˛cy
nasze bycie z-drugim, dla-drugiego oraz za-drugiego. Ten rodzaj
bycia wymaga bezwarunkowos´ci, i włas´nie z tego powodu
Johannes Schwartländer wia˛z˙e z nim ,,istote˛ wolnos´ci, jak
i absolutna˛ zasade˛ z˙ycia i działania w dobru’’25.
Odpowiedzialnos´c´ człowieka weryfikowana jest odpowie-
dzia˛, jakiej o´w udziela usłyszawszy skierowane ku niemu
słowo. Przy czym nie chodzi tu o odpowiedz´ cza˛stkowa˛ i ,,ze-
wne˛trzna˛’’ wzgle˛dem odpowiadaja˛cego – dotycza˛ca˛ zewne˛trz-
nej rzeczywistos´ci i wyraz˙aja˛ca˛ jedynie czyja˛s´ opinie˛ o niej
– lecz o odpowiedz´ daja˛ca˛ sie˛ utoz˙samic´ z odpowiedzialnos´cia˛
tego, kto odpowiadaja˛c angaz˙uje całe swoje bycie osoba˛26.
Człowiek odpowiadaja˛cy, a zatem podejmuja˛cy swa˛ odpowie-
dzialnos´c´ za drugiego, odpowiada całym soba˛, jego odpowiedz´
zas´ (ba˛dz´ uchylenie sie˛ od niej, bo i ono stanowi, choc´ ne-
gatywna˛, postac´ odpowiedzi) jest czynem wia˛z˙a˛cym go relacja˛
z człowiekiem – za kto´rego i kto´remu odpowiada oraz z Bo-
giem – przed kto´rym, i wobec kto´rego udziela odpowiedzi27.
24 Autor uznaje, z˙e ,,działanie autentycznie osobowe, to znaczy odpo-
wiedzialne, moz˙e dokonywac´ sie˛ tylko tam, gdzie we wzajemnym obcowaniu
pro´bujemy zaro´wno byc´ w zgodzie z egzystencja˛ My ogo´lnego, jak i sprostac´
wyzwaniu egzystencji My dialogicznego’’. Tamz˙e.
25 Tamz˙e, s. 183.
26 ,,Poprzez takie poje˛cie odpowiedzialnos´ci pomys´lana zostaje zarazem
całos´ciowos´c´ i jednos´c´ odpowiedzi na rzeczywistos´c´, jaka dana nam jest
w Jezusie Chrystusie, w odro´z˙nieniu od cza˛stkowych odpowiedzi, jakich
moglibys´my udzielic´, kieruja˛c sie˛, np., idea˛ uz˙ytecznos´ci czy jakimis´ kon-
kretnymi zasadami’’. D. Bonhoeffer, op. cit., s. 13.
27 Tamz˙e, s. 14–17.
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Odpowiedzialnos´c´ jako czyn wia˛z˙e człowieka wie˛zia˛ wspo´lnoty
z drugim człowiekiem i z Bogiem. Jest to moz˙liwe dzie˛ki
bezinteresownos´ci tego, kto jako wolny podejmuje czyn i tym
samym urzeczywistnia swo´j najbardziej własny sposo´b eg-
zystowania. Bonhoeffer zakłada, iz˙ filozofia praktyczna, za-
interesowana etyczna˛ strona˛ ludzkiej podmiotowos´ci, powinna
koncentrowac´ sie˛ nie na jednostce jako takiej, lecz na jej
wspo´lnotowym wspo´łuczestnictwie manifestuja˛cym sie˛ podej-
mowaniem odpowiedzialnos´ci, be˛da˛cym dyrektywa˛, kto´rej
podlegaja˛ wszystkie ludzkie istoty28.
Substytucja, czyli bezinteresowne podje˛cie odpowiedzial-
nos´ci, jakkolwiek zakłada pełne, całkowite zaangaz˙owanie sie˛
osoby na rzecz drugiego lub drugich, to jednak nie powinna
prowadzic´ do absolutyzacji drugiego człowieka, a tym bardziej
do absolutyzacji tego, kto odpowiedzialnos´c´ podejmuje. Po-
niewaz˙ substytucja jest zaste˛pstwem dotycza˛cym win dru-
giego człowieka, ten, kto ja˛ podejmuje nie wynosza˛c osobistej
niewinnos´ci ponad odpowiedzialnos´c´ za innych, wkracza
w rzeczywista˛ wspo´lnote˛ z drugim, potwierdzona˛ bezintere-
sownos´cia˛ i miłos´cia˛29. Podejmowanie odpowiedzialnos´ci jest
czynem heroicznym, gdyz˙ wia˛z˙e sie˛ z ryzykiem przegranej,
popełnienia błe˛du, na jakie naraz˙ona jest kaz˙da ludzka jed-
nostka. Ta, s´wiadomie przyjmuja˛c odpowiedzialnos´c´ za dru-
giego, staje przeciez˙ niejednokrotnie przed trudnymi decyz-
jami i wyborami: ,,Nie ma tu prostego rozstrzygania pomie˛-
dzy prawem i bezprawiem, dobrem i złem, lecz pomie˛dzy
prawem i prawem, bezprawiem i bezprawiem. «Prawo zmaga
sie˛ z prawem» – powiedział Ajschylos. W tym włas´nie owo
odpowiedzialne działanie jest ryzykiem, nie znajduja˛cym uza-
sadnienia w z˙adnym prawie [...]’’30.
28 Zasadzie tej podlegaja˛ ro´wniez˙ osoby samotne, gdyz˙ przez˙ywaja˛ one
swa˛ egzystencje˛ ,,substytutywnie za człowieka w ogo´le, za ludzkos´c´’’, totez˙
,,nie ma człowieka, kto´ry mo´głby ujs´c´ odpowiedzialnos´ci, a to znaczy sub-
stytucji’’. Tamz˙e, s. 19.
29 Tamz˙e, s. 45–46.
30 Tamz˙e, s. 52.
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Egzystencjalizm Sartre’a, kto´ry wypadałoby nazwac´ ,,an-
tydialogicznym’’ – jako z˙e konfrontuje on w sposo´b negatywny
Ja, afirmuja˛ce własna˛ wolnos´c´ z Ty, owej wolnos´ci zagraz˙a-
ja˛cym – ro´wniez˙ wia˛z˙e wolnos´c´ z odpowiedzialnos´cia˛, wsze-
lako czyni to w sposo´b kontrastowo ro´z˙ny w poro´wnaniu
z mys´la˛ dialogiczna˛. Według francuskiego egzystencjalisty
przypisanie człowiekowi odpowiedzialnos´ci wynika z przypi-
sania mu wolnos´ci. Im bardziej człowiek jest, tym bardziej
jest odpowiedzialny. Skoro jednak jest własna˛ egzystencja˛,
okres´laja˛ca˛ jako jedyna i w sposo´b absolutny jego ,,istote˛’’,
be˛da˛c jedynym jej okres´leniem, to ro´wniez˙ odpowiedzialnos´c´
dotyczy jego egzystencji, spełnianej poprzez jego własne czy-
ny, wybory, decyzje. Granice odpowiedzialnos´ci ludzkiej jed-
nostki – przy załoz˙eniu, z˙e jest ona s´wiadomym i aktywnym
bytem-dla-siebie, a nie biernym i pozbawionym s´wiadomos´ci
bytem-w-sobie – nie wychodza˛ poza obszar wyznaczony ist-
nieniem tejz˙e jednostki. Wprawdzie Sartre swa˛ koncepcje˛
opatruje zastrzez˙eniem31 maja˛cym oddalic´ ewentualny zarzut
,,etycznego solipsyzmu’’, jednak brzmi ono raczej jako de-
klaracja dos´c´ arbitralnie doła˛czona do monologicznej wizji
człowieka, kto´rego egzystencja nie jest przeciez˙ ufundowana
na mie˛dzyosobowej relacji, lecz przeciwnie, jest przez taka˛
relacje˛ poddawana pro´bie i kwestionowana32. Jes´li dla niego
realnos´c´ egzystencji ludzkiej jednostki afirmowana jest ne-
gatywna˛ relacja˛ do obcego jej i wrogiego bytu-w-sobie, to
wynika sta˛d, z˙e warunkiem realnos´ci mojego osobowego Ja
jest destrukcja, ,,neantyzacja’’ (néantisation) wymierzona we
wrogie mi nie-ja, maja˛ce charakter bytu-w-sobie, a ucieles´-
31 ,,Ale mo´wia˛c, z˙e człowiek jest odpowiedzialny za siebie, chcemy po-
wiedziec´, z˙e jest on odpowiedzialny nie tylko za swa˛ własna˛ indywidualnos´c´,
ale ro´wniez˙ za wszystkich innych ludzi’’. J.-P. Sartre, Egzystencjalizm jest
humanizmem, przeł. J. Krajewski, Warszawa 1998, s. 28–29.
32 ,,Istota˛ relacji mie˛dzy s´wiadomos´ciami nie jest Mitsein, lecz konflikt’’.
J.-P. Sartre, L’Etre et le Nént, Paris 1957, s. 502; cyt. za: M. Je˛draszewski,
op. cit., s. 37–38.
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nione w przedmiotowos´ci zaro´wno innej rzeczy, jak i innego
człowieka. Ponadto Sartre uznaje genetyczne pierwszen´stwo
bytu-w-sobie wzgle˛dem bytu-dla-siebie, czym tłumaczy resen-
tyment ostatniego wymierzony w inne-ja, traktowane przed-
miotowo, włas´nie jako byt-w-sobie33. Nietrudno zauwaz˙yc´, z˙e
mys´l, jakoby tym, co wedle Ja miałoby je poprzedzac´, był
byt przedmiotowy, stanowi najbardziej oczywiste zaprzeczenie
pytaja˛cej o ,,imie˛’’ optyki dialogicznej, kto´ra od niego zaczyna.
U Sartre’a byt-dla-siebie jest urealniany za sprawa˛ zagraz˙a-
ja˛cego mu przedmiotowego bytu-w-sobie, a nie – jak w dia-
logice – dzie˛ki Ty, kto´ry zagaduja˛c moje Ja, powołuje je do
odpowiedzialnos´ci. O ile wie˛c u francuskiego egzystencjalisty
człowiek samotnie kreuje sens swojej ,,odpowiedzialnej’’ eg-
zystencji, o tyle dla dialogiko´w jest on zawsze juz˙ zagadnie˛ty,
naznaczony stygmatem odpowiedzialnos´ci w chwili, gdy Drugi
powołuje go imieniem i okres´la w ten sposo´b jakos´c´ bycia
osoba˛ – wolna˛, gdyz˙ odpowiedzialna˛ nie tylko wobec siebie,
ale przede wszystkim wobec Drugiego34.
33 Znawca egzystencjalizmu Sartre’a pisze: ,,Byt-dla-siebie, nie moga˛c po-
godzic´ sie˛ ze swoja˛ wto´rnos´cia˛, kieruje wie˛c ku s´wiatu spojrzenie pełne nie-
nawis´ci. Jego spojrzenie uprzedmiotawia wszystko, co znajdzie sie˛ na jego
drodze: rzeczy, własne ciało, drugiego człowieka. Konflikt rodzi nienawis´c´ wobec
obcos´ci i innos´ci – wobec tego wszystkiego, co jest nie-ja. Nienawis´c´ wobec
obcos´ci sprawia, z˙e byt-dla-siebie jest skazany na nieprzezwycie˛z˙alna˛ samo-
tnos´c´’’. M. Je˛draszewski, Humanizm i samotnos´c´. Sartre – Lévinas, [w:] Levinas
i inni, red. T. Gadacz, J. Migasin´ski, Warszawa 2002, s. 144.
34 Sartre swa˛ wizja˛ humanizmu wydaje sie˛ budowac´, jakkolwiek nie
zawsze ro´wnie bezwarunkowo i konsekwentnie, na samotnos´ci ludzkiego
podmiotu zdystansowanego od wszelkiej transcendencji (Boga ba˛dz´ Drugiego)
i oddalaja˛c ewentualne aksjologiczno-etyczne roszczenia pochodza˛ce od nie-ja:
,,[...] przypominamy człowiekowi, z˙e nie ma on innego prawodawcy pro´cz
siebie samego i z˙e w samotnos´ci sam decyduje o sobie’’, oraz ,,człowiek
stale wychodzi poza siebie, projektuja˛c siebie i gubia˛c sie˛ poza soba˛ – stwa-
rza własne istnienie [...]. Nie istnieje z˙adna powszechnos´c´ poza powszech-
nos´cia˛ ludzka˛, poza powszechnos´cia˛ subiektywnos´ci ludzkiej’’. J.-P. Sartre,
Egzystencjalizm jest humanizmem, przeł. J. Krajewski, Warszawa 1998,
s. 81, 82.
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Rozdział IXImie˛ wiary, czyli stana˛c´ wobec Twarzy Bo´g jest Innym.
E. Lévinas
F ilozoficzne poszukiwania Boga sa˛ niemal tak dawne,jak sama filozofia. Proponowanym przez filozofie˛ eks-
plikacjom Boskiej istoty wcia˛z˙ wto´rowały głosy teologii.
W s´redniowieczu popularne były zreszta˛ opinie zakładaja˛ce
słuz˙ebnos´c´ poszukiwan´ filozofii wzgle˛dem rozstrzygnie˛c´ teo-
logii, sama zas´ filozofia – ancilla theologiae – jes´li dopraco-
wywała sie˛ samodzielnych ustalen´, to albo (zgodnie z zało-
z˙eniem ,,podwo´jnej prawdy’’) musiała liczyc´ sie˛ z pos´lednia˛
ranga˛ własnych koncepcji w stosunku do ustalen´ teologii,
albo uz˙yczała swego je˛zyka, by wyrazic´ nim to, co niezalez˙nie
od niej głosiła uznana przez magisterium Kos´cioła doktryna
teologiczna. Czyz˙by zatem mys´lenie o Bogu, maja˛ce na wzgle˛-
dzie nie tylko prawde˛, i nia˛ sie˛ kieruja˛ce, ale tez˙ pytaja˛ce
o Prawde˛ prawd, musi byc´ skazane na poraz˙ke˛ wynikaja˛ca˛
albo z niesamodzielnos´ci, albo z wa˛tpliwego statusu głoszo-
nych koncepcji?
Tischner, jak wiadomo, poddał krytyce koncepcje Boga
wypracowane i ugruntowane przez tradycje˛ scholastyczna˛,
odległe wzgle˛dem religijnego wizerunku Boga judeochrzes´-
cijan´stwa, za to bliskie Arystotelesowskiej koncepcji ,,pierw-
szego poruszyciela’’. Bo´g scholastyki był bytem per se, ,,czys-
tym aktem’’, w kto´rym zanika ro´z˙nica mie˛dzy istota˛ a ist-
nieniem, racja˛ wyjas´niaja˛ca˛ rzeczywistos´c´ stworzonego s´wiata
i wreszcie Bogiem niezmiennym, gdyz˙ nieskon´czenie dosko-
nałym1. Taki obraz Boga jest – gdyby odwołac´ sie˛ do ter-
minologii Mariona – raczej idolem niz˙ ikona˛. Tymczasem
filozoficzna koncepcja Boga – zakłada Tischner – nie powinna
je˛zyka religii podporza˛dkowywac´ je˛zykowi metafizyki i ocze-
kiwaniom zwia˛zanym z tworzeniem abstrakcyjnych systemo´w
oraz weryfikowanym sformalizowana˛ miara˛ teorii. Według
Tischnera trudno w sposo´b wiarygodny mo´wic´ o Bogu innym
niz˙ Bo´g wiary, kto´ra nie jest spekulacja˛ podmiotu o ,,Przed-
miocie’’, lecz polega na mie˛dzyosobowej relacji2. Bo´g religii,
inaczej niz˙ Bo´g filozofii, staje sie˛ dla człowieka Ty – absolut-
nym, ale zarazem dialogicznym, gdyz˙ umoz˙liwiaja˛cym wszelki
dialog spełniaja˛cy sie˛ mie˛dzy osobowymi Ja i Ty3.
Bo´g religii jest bliz˙szy mys´leniu dialogiko´w aniz˙eli mono-
logicznej spekulacji, gdyz˙ Jego realnos´c´ ugruntowana jest
nie w poje˛ciach, lecz w relacji, co wia˛z˙e sie˛ nie tylko z apo-
fatyczna˛ tradycja˛ dominuja˛ca˛ w europejskiej – zwłaszcza
wschodniej – teologii i filozofii Boga4. Protestancki teolog
Bonhoeffer dostrzega zwia˛zek mie˛dzy uprzedmiotawiaja˛cym
1 J. Tischner, S´wiat ludzkiej nadziei, Krako´w 1994, s. 227–233.
2 J. Tischner, Przekonac´ Pana Boga, Krako´w 1999, s. 31.
3 Ro´wniez˙ we wspo´łczesnej teologii coraz cze˛s´ciej dochodzi do głosu wizja,
w kto´rej osobowy Bo´g zwraca sie˛ do człowieka imiennie, czynia˛c go osoba˛
dialogu. H. U. v. Balthasar, Theodramatik, Einsiedeln 1976, Bd. II/1: Die
Person des Spiels. Der Mensch in Gott, s. 370. Zwraca na to uwage˛:
S. Mycek, Dramatyczne oblicza wiary. Dialogowos´c´ chrzes´cijan´stwa w teo-
dramatycznej mys´li Hansa Ursa von Balthasara, Sandomierz 2004, s. 23–24.
4 Negatywna, czyli apofatyczna teologia i filozofia (np. Pseudo-Dionizy,
Jan od Krzyz˙a, Grzegorz z Nyssy), be˛da˛c historycznie wczes´niejsza od
pozytywnej (katafatycznej), odrzuca moz˙liwos´c´ okres´lania natury Boga. Oba-
wa przed poznawaniem czy definiowaniem Boga miała u Z˙ydo´w swe z´ro´dło
w le˛ku przed desakralizacja˛, jako konsekwencja˛ choc´by nawet wypowiadania
Imienia Boga. Apofatyczna˛ jest generalnie teologia wschodnia. A. Sawicki,
Absolut, rozum, egzystencjalizm w filozofii Lwa Szestowa, Krako´w 2000.
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redukcjonizmem obecnym w monologicznej postawie czło-
wieka religijnego a redukcjonizmem be˛da˛cym jej konsek-
wencja˛ w sferze antropologicznej. Warto przytoczyc´ jego
słowa: ,,Ja nie moz˙e nigdy powiedziec´ «Bo´g jest», nie mo´-
wia˛c zarazem «Bo´g nie jest» – nie jest mianowicie tak, jak
to, co inne, jak rzeczy, nigdy nie jest w sposo´b daja˛cy sie˛
zobiektywizowac´, a zawsze całkiem subiektywnie. Tak sa-
mo jest z samym Ja: tam, gdzie rzeczywis´cie mo´wie˛ «Ja»,
mo´głbym powiedziec´ ro´wniez˙ «Bo´g». Tak samo przeciez˙ jak
nie moge˛ miec´ kontaktu z moim transcendentalnym Ja,
nie moge˛ miec´ go ro´wniez˙ z Bogiem’’5. Boska (i ludzka)
transcendencja ma zatem wymiar ro´z˙ny od przedmiotowe-
go; realnos´c´ Boga manifestuje sie˛ człowiekowi nie tyle
w przysługuja˛cym Bogu absolutnym byciu, ile w Jego obe-
cnos´ci – absolutnej, a zarazem osobowej. Bo´g nie jest wie˛c
Innym-To – daja˛cym sie˛ przedmiotowo zhipostazowac´
w absolutne Nie-Ja – lecz jest Innym-Ty6. Miare˛ Jego in-
nos´ci wyraz˙a nieskon´czonos´c´ osobowego Dobra umoz˙liwia-
ja˛ca relacje˛, a nie nieskon´czonos´c´ absolutnego Bytu, za-
kładaja˛ca ,,Transcendencje˛’’ nieosia˛galna˛ dla ludzkiej im-
manencji.
Czy rzeczywis´cie prawdziwe Imie˛ Boga miałoby brzmiec´
,,Jam jest, kto´ry Jest’’7, i w ten sposo´b korespondowac´ z Arys-
totelesowskimi wyobraz˙eniem o ,,pierwszej przyczynie spraw-
czej’’ oraz czynic´ zados´c´ metafizycznej spekulacji? Pamie˛tajmy
tez˙ o tym (zwro´cił na to uwage˛ Marion), z˙e dla greckich
5 D. Bonhoeffer, Akt und Sein. Eine Transcendentalphilosophie und
Ontologie in der systematischen Theologie, Gütersloh 1931, s. 33. Przytoczmy
tez˙ inna˛ jego mys´l: ,,Rozpoznajemy Boga na tyle, na ile jestes´my Ja,
jestes´my Ja na tyle, na ile przez˙ywamy’’; cyt. za: F. Brunstäd, Die Idee der
Religion, Halle 1922, s. 218.
6 ,,Chrystus jest «szkoła˛ innego»’’. J. Tischner, Przekonac´ Pana..., s. 20.
7 Derrida ironizował, z˙e moz˙na w tym widziec´ wyznanie s´miertelnika.
J. Derrida, La voix et le phènoméne, Paris 1967; cyt. za: J.-L. Marion, Bo´g
bez bycia, przeł. M. Frankiewicz, Krako´w 1996, s. 113.
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ojco´w Kos´cioła interpretuja˛cych Genesis 3, 14 greckie o on,
wywodza˛ce sie˛ z hebrajskiego hajah, jakkolwiek wskazuje
na Imie˛ Boga, to jednak nie okres´la (wbrew uroszczeniom
po´z´niejszej spekulacji kabalistycznej) istoty Boga8. Jak jed-
nak odczytywac´ s´wie˛ty Tetragrammaton, według s´w. Augus-
tyna wskazuja˛cy na Jego nieprzerwane, wieczne i odwieczne
oraz niezmienne trwanie, a według Johannesa Eckharta
obwieszczaja˛cy skrywanie sie˛ ,,ciemnego’’ oblicza Tego, kto´ry
dla człowieka ma pozostac´ tajemnica˛?9 Czyz˙by bardziej prze-
konuja˛ca miała byc´ wykładnia s´w. Tomasza, akcentuja˛ca
moment egzystencjalny Boskiego ,,jest’’, maja˛cego wyraz˙ac´
absolutna˛ istote˛ Be˛da˛cego ,,nade wszystko i ponad wszys-
tko’’10? U dominikanina, s´w. Tomasza, w Boskim esse miał
sie˛ manifestowac´ najwaz˙niejszy spos´ro´d przejawo´w bytowa-
nia (modi essendi) przysługuja˛cych Absolutowi; franciszka-
nin, s´w. Bonawentura, wbrew zasadzie transcendentalia con-
vertuntur, zakładał pierwszen´stwo Boskiego dobra wzgle˛dem
bycia, co wie˛cej, według niego dobro, a nie bycie, umoz˙liwia
kontemplacje˛ Boga11. Do kogo nalez˙y ostatnie słowo na te-
mat istoty Boga, do s´w. Tomasza12, do Dionizego Pseudo-
8 J.-L. Marion, op. cit., s. 113.
9 Nawet Étienne Gilson, daleki od wykładni Eckharta, za to bliz˙szy
Tomaszowej, przyznaje, z˙e zwrot ,,Jestem, kto´ry jestem’’ zarazem ,,nie mo´wi
absolutnie nic’’ oraz ,,mo´wi absolutnie wszystko’’. E. Gilson, L’athèisme
difficile, Paris 1979, s. 59; cyt. za: J.-L. Marion, op. cit., s. 112.
10 Tischner zauwaz˙a, iz˙ Boska˛ autoeksplikacje˛ ,,Jam jest, kto´rym jest’’
powszechnie poddawano nadinterpretacjom filozoficznym: ,,odczytywano
w niej objawienie tezy filozoficznej, z˙e do istoty Boga nalez˙y jego istnienie’’
i dodaje ,,E. Gilson robi to zreszta˛ w dalszym cia˛gu’’. J. Tischner, Mys´lenie
według wartos´ci, Krako´w 1993, s. 230. Niewykluczone, z˙e Tischner miał tu
na mys´li Gilsonowska˛ interpretacje˛ wypowiedzi Pseudo-Dionizego na temat
imienia Boga, zakwestionowana˛ przez Mariona. Por. J.-L. Marion, op. cit.,
s. 115, przyp. 54.
11 J.-L. Marion, op. cit., s. 115.
12 M. Olszewski, Komentarz do Kwestii 13 ,,O imionach Boz˙ych’’, [w:]
s´w. Tomasz z Akwinu, Traktat o Bogu. Summa teologii, Krako´w 1999, kw.
1–26, s. 609–637.
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-Areopagity13, s´w. Augustyna14, Jana Dunsa Szkota (Johan-
nesa Dunsa Scotusa)15, Johannesa Eckharta16, Jakoba Böh-
mego17 a moz˙e do tych, kto´rzy w zgodzie z tradycja˛ Ewangelii
(nie tylko Janowej) zakładaja˛, z˙e Imieniem Boga jest miłos´c´
– ta, kto´ra ,,by afirmowac´ i przekazywac´ siebie, nie po-
trzebuje mo´wic´, z˙e jest’’, i kto´ra ,,Nie potrzebuje przechodzic´
przez wypowiedz´: «Bo´g istnieje», by powiedziec´ i zrozumiec´,
z˙e On pokochał nas jako pierwszy’’18? Ro´wniez˙ wspo´łczesny
13 Jakkolwiek uznaje on w Bogu przyczyne˛ sprawcza˛ s´wiata, a ws´ro´d
imion Bogu przypisywanych wyro´z˙nia te, kto´re jednocza˛ (henomena) oraz
te, kto´re ro´z˙nicuja˛ (diakekrimena), to jednak uwzgle˛dniaja˛c transcendencje˛
i niepartycypowalna˛ jednos´c´, jakie przysługuja˛ Bogu, odmawia mu imienia,
sytuuja˛c go poza jaka˛kolwiek ludzka˛ afirmacja˛ ba˛dz´ negacja˛. Por. A. Kijew-
ska, Dionizy Areopagita, [w:] Powszechna encyklopedia filozofii, Lublin 2001,
t. 2, s. 598; P. Moskal, Imiona Boz˙e, [w:] tamz˙e, Lublin 2003, t. 4, s. 774;
J. Miernowski, Bo´g – Nicos´c´. Teologie negatywne u progu czaso´w nowoz˙yt-
nych, Warszawa 2002.
14 ,,Jemu zaiste sam byt, istnienie – od czego wywodzi sie˛ nazwa istoty
– odpowiada w najwyz˙szym stopniu i najprawdziwiej’’. A skoro byt nie moz˙e
sie˛ zmieniac´ zachowuja˛c swa˛ toz˙samos´c´: ,,Dlatego tez˙ bytem w najpraw-
dziwszym znaczeniu i bez z˙adnych zastrzez˙en´ jest jedynie to, co nie tylko
nie zmienia sie˛, ale w ogo´le nie moz˙e ulec zmianie’’. S´w. Augustyn, O Tro´jcy
S´wie˛tej, przeł. M. Stokowska, Poznan´ 1963, s. 209.
15 J. Duns Szkot, Traktat o Pierwszej Zasadzie, przeł. T. Włodarczyk,
Warszawa 1988; I. E. Zielin´ski, Nieskon´czonos´c´ bytu Boz˙ego w filozofii Jana
Dunsa Szkota, Lublin 1980.
16 Dla kto´rego Bo´g staje sie˛ i przemija, podczas gdy Boskos´c´, jako Jedno,
jest najdoskonalsza˛ osobowa˛ realnos´cia˛. Por. J. Pio´rczyn´ski, Mistrz Eck-
hart. Mistyka jako filozofia, Wrocław 1997, s. 36–37. Panteistyczna wizja Eckharta
nie dopuszcza sytuacji, by Bo´g był bytem samym w sobie, zdystansowanym od
relacji z innymi bytami, zamknie˛tym ,,w swej ontycznej samojedynos´ci’’. J. Pio´r-
czyn´ski, Pierwszy egzystencjalista. Filozofia absolutnej skon´czonos´ci Fryderyka
Jacobiego, maszynopis niepublikowany, udoste˛pniony przez Autora, s. 22.
17 Głosił on koncepcje˛ Boga ewoluuja˛cego i stopniowo osia˛gaja˛cego samo-
s´wiadomos´c´, Boga osobowego, lecz trwaja˛cego w jednos´ci z natura˛, poprzez
kto´ra˛ sie˛ konstytuuje. J. Pio´rczyn´ski, Absolut – Człowiek – S´wiat. Studium
mys´li Jakuba Böhmego i jej z´ro´deł, Warszawa 1991, s. 133, 281.
18 P. Ricoeur, Od interpretacji do przekładu, [w:] A. LaCocque, P. Ri-
coeur, Mys´lec´ biblijnie, przeł. E. Mukoid, M. Tarnowska, Krako´w 2003,
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teolog Hans Urs von Balthasar pisze o ostatnim słowie miłos´ci,
kto´re jakkolwiek zostało wypowiedziane przez Boga i skierowa-
ne do człowieka, to jednak nigdy nie przebrzmiewa, gdyz˙ nie
jest słowem dokon´czonym, lecz dialogicznym, staja˛cym sie˛19.
Według Bubera, Imie˛ Boga niesie z soba˛ Objawienie,
kto´re jest zawarte w tym, co owo Imie˛ znaczy20. Imie˛ przy-
sługuja˛ce Bogu nakazuje nie tylko widziec´ w Nim osobe˛,
ale tez˙ nie dopuszcza innego odniesienia sie˛ do Boga aniz˙eli
relacja dialogiczna. Rzeczywisty Bo´g, w przeciwien´stwie do
,,idei Boga’’, nie moz˙e byc´ dla człowieka uniwersalnym zo-
biektywizowanym ,,To’’, lecz moz˙e byc´ dlan´ jedynie ,,Ty’’21.
Buber, poddaja˛c egzegezie ksie˛ge˛ Genesis, zwraca uwage˛
na typowy dla o´wczesnej hebrajszczyzny zwrot: ,,Kim mi
jestes´?’’ (ma szimcha)22, ro´z˙ny od zwrotu: ,,Co jest twoim
imieniem?’’, gdyz˙ zakładaja˛cy moz˙liwos´c´ objawienia sie˛ Boga
człowiekowi, a nie moz˙liwos´c´ uzyskania zobiektywizowanej,
pozarelacyjnej i pozadialogicznej wiedzy o Bogu23. Wedle
s. 373. Z kolei ,,Ksia˛dz na manowcach’’ (tak siebie okres´laja˛c Tischner
uczynił zapewne aluzje˛ do Gilsona, kto´ry w ksia˛z˙ce Bo´g i filozofia uznał,
iz˙ ,,pokartezjan´skie dzieje problemu Boga sa˛ [...] przykładem jednego wiel-
kiego bła˛dzenia po manowcach’’. J. Tischner, S´wiat ludzkiej..., s. 227–228)
przestrzega przed sytuacja˛, gdy ,,s´wiat pogan´skiej metafizyki stawał sie˛
«racja˛ wyjas´niaja˛ca˛» dla s´wiata chrzes´cijan´skiego Objawienia’’. J. Tischner,
Mys´lenie według..., s. 232.
19 H. U. v. Balthasar, Theologik, Einsiedeln 1987, Bd. III: Der Geist
der Wahrheit, s. 399 i n. Por.: S. Mycek, op. cit., s. 61; T. Gadacz, Miłos´c´
i s´mierc´, ,,Znak’’, 1995, nr 11, s. 61–75.
20 M. Buber, Königtum Gottes, Berlin 1936, s. 82.
21 Wszystkie inne Ty nie zachowuja˛ dla ludzkiego Ja absolutnej trwałos´ci
swego osobowego statusu i naraz˙one sa˛ na degradacje˛ do poziomu uprzed-
miotowionego To, gdyz˙ doczesnemu ludzkiemu z˙yciu brak aksjologicznej
trwałos´ci i przebiega pod znakiem cia˛głej fluktuacji sensu: ,,ze swej istoty
jest drganiem mie˛dzy Ty i Ono, i tropi jego sens’’. M. Buber, Ja i Ty.
Wybo´r pism filozoficznych, przeł. J. Dokto´r, Warszawa 1992, s. 71.
22 Por. A. LaCocque, Objawienie objawien´, [w:] A. LaCocque, P. Ricoeur,
op. cit., s. 313.
23 M. Buber, Mojz˙esz, przeł. R. Wojnakowski, Warszawa 1998, s. 40.
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filozofa Boskie ,,Jestem, kto´ry jestem’’, nie ma charakteru
abstrakcyjnego orzeczenia ,,bycia Boskiego Bytu’’; wskazuje
nie tyle na ,,czysta˛’’ egzystencje˛, ile na obecnos´c´ – szczego´l-
nie wobec swego ludu, kto´remu Bo´g zapowiada wyzwole-
nie24. Ro´wniez˙ André LaCocque przestrzega przed zbytnim
eksponowaniem egzystencjalnej wykładni Boskiego ,,Jestem,
kto´ry jestem’’, kto´re nie oddaja˛c ducha hebrajszczyzny, jako
je˛zyka konkretu, stanowi ,,nadmierne uste˛pstwo na rzecz
ontologii hellenistycznej’’25. Objawienie Boga nie jest eks-
plikacja˛ ,,bycia’’, kto´re Bogu przysługuje, lecz stanowi ob-
jawienie relacji. Imie˛ Boga jest Imieniem-dla-człowieka,
dla ludu, kto´ry uwierzył, zaufał, wybrał, i kto´ry jako taki
poda˛z˙a za skierowanym do niego głosem wezwania. Obja-
wionego Imienia niepodobna zobiektywizowac´, gdyz˙ zacho-
wuje ono swa˛ waz˙nos´c´ ze wzgle˛du na ekskluzywna˛ relacje˛.
Jej partnerzy wzajemnie afirmuja˛ ,,sens’’ imienia. LaCocque
zauwaz˙a, iz˙ objawiona w Imieniu Boska wyła˛cznos´c´ ,,fun-
duje wyła˛cznos´c´ tego, kto to objawienie otrzymuje, poniewaz˙
relacja mie˛dzy nimi dwoma jest relacja˛ Ja – Ty. Ten, kto
staje przed Bogiem, otrzymuje imie˛ własne w relacji z Bo-
giem, kto´ry sam nie jest juz˙ anonimowy’’26. Imie˛ Tego-kto´ry-
-jest-w-relacji nie tylko inicjuje relacje˛ Ja – Ty27, wyraz˙aja˛c
obecnos´c´ Osoby Boga wobec potwierdzaja˛cych ja˛ oso´b ludz-
kich, ale niesie w sobie obietnice˛, moz˙e nawet samo ja˛ sta-
nowi28. Wynika sta˛d, iz˙ rzeczywistos´c´ Boskiego Imienia jest
w s´cisły sposo´b zwia˛zana z relacja˛ zachodza˛ca˛ mie˛dzy oso-
24 Tamz˙e, s. 42–43. ,,Ilekroc´ Bo´g w opowies´ci biblijnej mo´wi: [...] «Po-
znacie, z˙e jestem JHWH», nie chodzi oczywis´cie o imie˛ jako two´r dz´wie˛kowy,
lecz o wydobyty zen´, a nadany mu wczes´niej sens: [...] jestem naprawde˛
obecny [...] obecny przy was, z wami ida˛cy i prowadza˛cy wasza˛ sprawe˛’’.
Tamz˙e, s. 44.
25 A. LaCocque, op. cit., s. 317.
26 Tamz˙e, s. 318.
27 Tamz˙e, s. 325.
28 Tamz˙e, s. 320.
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bami – objawiaja˛ca˛ i ta˛, ku kto´rej skierowane jest objawie-
nie. Niosa˛c apel i z˙a˛danie uznania swej wyja˛tkowos´ci i nie-
powtarzalnos´ci, Imie˛ zawiera tajemnice˛. Jest ono wydarze-
niem – wydarza sie˛ mie˛dzy osobami, a nie mie˛dzy poznaja˛-
cym podmiotem i poznawanym przedmiotem – dlatego
w sposo´b zasadniczy ro´z˙ni sie˛ od dos´wiadczenia owocuja˛cego
zobiektywizowana˛ wiedza˛ be˛da˛ca˛ rezultatem refleksji. Roz-
poznanie Tego, kto nosi Imie˛, jest czyms´ ro´z˙nym od refleksji
poje˛ciowej, polega ono bowiem na bezpos´rednim spotkaniu
z objawiaja˛ca˛ sie˛ Boska˛ Osoba˛, podczas gdy wiedza budowa-
na jest na podstawie ogo´lnych poje˛c´, poddaja˛cych sie˛ defi-
niowaniu i intersubiektywnej eksplikacji29. Imienny Bo´g jest
kims´ ro´z˙nym od ,,Boga filozofo´w’’. To włas´nie imie˛ sprawia,
iz˙ nalez˙y dostrzegac´ w Nim podmiot posiadaja˛cy cel (jak
zakłada Moses Majmonides), a nie byt posiadaja˛cy istote˛
(jak chciałby jego imiennik, Mendelssohn)30.
Podobnie u Lévinasa, orzekanie realnos´ci Boga całkowicie
zarzuca abstrakcyjne egzystencjalne kategorie, co wie˛cej,
fundowane jest negatywnie, na ontologicznej nie-obecnos´ci
Boga. Transcendencji Boga, do kto´rej mamy doste˛p za po-
s´rednictwem ,,twarzy’’ bliz´niego, niepodobna wypowiedziec´
w je˛zyku mys´lenia bytu (,,bycia’’), co nie znaczy, z˙e czyni
Go ona całkowicie niewyraz˙alnym. Bo´g jest niedoste˛pny zdo-
minowanemu immanencja˛ i zabiegaja˛cemu o osia˛gnie˛cie jed-
nos´ci mys´leniu synchronicznemu, otwiera sie˛ natomiast przed
mys´leniem diachronicznym, dopuszczaja˛cym wymiar tajem-
nicy31. Podobnie Bonhoeffer, kto´ry zakłada, z˙e adekwatne
mo´wienie o Bogu musi uwzgle˛dniac´ relacje˛ mie˛dzy Jego
byciem a byciem człowieka, relacje˛ urzeczywistniaja˛ca˛ sie˛
w obszarze tego, co duchowe, przy czym Objawienie winno
29 Tamz˙e, s. 326.
30 Tamz˙e, s. 332.
31 E. Lévinas, O Bogu, kto´ry nawiedza mys´l, przeł. M. Kowalska, Kra-
ko´w 1994, s. 141–143.
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byc´ wykładane wedle ,,mys´lenia aktu’’, a nie ,,mys´lenia by-
cia’’32.
Ro´wniez˙ wedle katolickiego teologa Karla Rahnera, wiedzy
o tym, co absolutne, niepodobna sprowadzic´ do wiedzy o tym,
co historyczne, uwarunkowane, skon´czone: ,,nie dlatego, by
była niepewna czy chwiejna, lecz dlatego, z˙e jest wiedza˛
o tym, co jest nie do zdefiniowania, czego tres´c´ włada nami,
a nie my ja˛ mamy w swej mocy, co nie my chwytamy, lecz
co zagarnia nas’’33. Skoro zatem kaz˙dy człowiek sytuuje sie˛
nie tylko wobec tego, co uwarunkowane, dziejowe i skon´-
czone, ale takz˙e wobec tego, co nieuwarunkowane i nieskon´-
czone – w tej mierze, w jakiej to sobie us´wiadamia – jest
wie˛c ,,człowiekiem te˛sknoty’’, człowiekiem, kto´ry odnajduje
w swej egzystencji wymiar transcendencji34. Autentycznos´c´
egzystencji afirmuje to, co dzieja˛c sie˛ w jej obszarze, zarazem
ja˛ przekracza: miłos´c´ – obiecuja˛ca i zagroz˙ona, tajemnica
– odsłaniaja˛ca sie˛ i skryta, mys´l – kieruja˛ca ku temu, co
nienazywalne, trwoga – zwiastuja˛ca s´mierc´35, ale tez˙ umoz˙-
32 D. Bonhoeffer, op. cit., s. 8, 10; por. P. Mro´wczyn´ski, Odpowiedzial-
nos´c´ jako substytucja. Bonhoeffer – Lévinas, [w:] Levinas i inni, red.
T. Gadacz, J. Migasin´ski, Warszawa 2002, s. 165–166.
33 K. Rahner, O moz˙liwos´ci wiary dzisiaj, przeł. A. Morawska, Krako´w
1965, s. 69.
34 ,,Kaz˙dy jest jakos´ chrzes´cijaninem, człowiekiem te˛sknoty, człowiekiem
wcia˛z˙ jeszcze nie wyczerpanej miłos´ci, człowiekiem, kto´ry w najgłe˛bszym
wne˛trzu siebie cieszy sie˛ [...] bardziej prawda˛ niz˙ kłamstwem’’. Tamz˙e, s. 37.
35 Rahner ma na uwadze inna˛ wykładnie˛ s´mierci niz˙ ta, z ontologii
fundamentalnej Heideggera, nawia˛zuja˛ca do Heraklitejskiej, gdzie s´mierc´
ma nie tylko wymiar pozaosobowy, ale nawet ulega ontycznej relatywizacji.
Eugen Fink w rozmowie z Heideggerem uz˙ywa okres´lenia trafnego dla
eksplikacji tego nieosobowego, niebytowego, a zarazem prywatywnego cha-
rakteru s´mierci: ,,moz˙emy nie tylko powiedziec´, z˙e nies´miertelni z˙yja˛ s´mier-
cia˛ s´miertelnego, ale ro´wniez˙ spytac´, czy w ogo´le istnieje tranzytywne
umieranie czegos´. Przenikanie sie˛ z˙ycia i s´mierci ma swoje miejsce tylko
na niezmiennej podstawie z˙ycia. To wyklucza werbalny wymiar umierania’’.
Heraklit über Leben und Tod, [w:] M. Heidegger, E. Fink, Heraklit, Frank-
furt/M. 1996, s. 153–154.
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liwiaja˛ca bycie-człowiekiem. Bez nich ludzkie bycie nie byłoby
rzeczywista˛ egzystencja˛, byciem-człowiekiem, a człowiek nie
mo´głby stac´ sie˛ homo religiosus36.
Pocza˛tkiem religii – zaro´wno w sensie genetycznym, jak
i ,,logicznym’’ – jest Objawienie. W nim dokonuje sie˛ pierwsze
,,zagadnie˛cie’’ człowieka przez Boga. Religijne objawienie nie
jest objawieniem tekstu, jest raczej objawieniem oso´b: zaga-
duja˛cego i słuchaja˛cego, Tego, kto wzywa i kto słyszy we-
zwanie, Tego, kto oczekuje odpowiedzi i tego, kto czuje, z˙e
powinien jej udzielic´. Religia nie przynosi przedmiotowej wiedzy,
lecz szczego´lne podmiotowe dos´wiadczenie, kto´rego tres´cia˛ jest
,,bycie poruszonym przez nieuwarunkowana˛ osobowos´c´, przez
nieuwarunkowana˛ rzeczywistos´c´ wartos´ci osobowego z˙ycia’’37. Ani
Ja ani Ty religijnego objawienia i religijnej relacji nie sa˛ obiek-
tami naukowego poznania. Nie znaczy to jednak, by były nie-
rzeczywiste. Przeciwnie, nalez˙a˛ do rzeczywistos´ci i to szczego´lnie
wiarygodnej, bo kreowanej nie bezimiennym, bezosobowym orze-
kaniem włas´ciwym nauce38, lecz relacja˛, w kto´rej osoby odnosza˛
sie˛ do siebie. To włas´nie relacja zdolna jest objawic´ sens i wia-
rygodnos´c´ Ja – tego, kto słyszy, i Ty – tego, kto mo´wi. Dla
poznania naukowego kategoria ,,zgadnie˛cia’’ pozostaje czyms´
niezrozumiałym. Czy moz˙na jednak zaprzeczyc´, iz˙ ludzka jedno-
stka odnajduja˛ca w sobie konkretne, a nie abstrakcyjne Ja
– staja˛ce przed konkretnym Ty – potrafi usłyszec´ zagadnie˛cie,
36 Religia wyraz˙a sie˛ przez autentyczny stosunek do Boga, w kto´rym
człowiek rozpoznaje absolutna˛, wszechobejmuja˛ca˛ i wszechocalaja˛ca˛ tajemnice˛
istnienia. Tak rozumiana postawa religijna zakłada udział ,,całego’’ człowieka
i uobecnia sie˛ we wszystkich obszarach ludzkiej egzystencji, kto´ra˛ integruje
i czyni jednos´cia˛. K. Rahner, op. cit., s. 41.
37 D. Bonhoeffer, op. cit., s. 32.
38 I oczywis´cie filozofii, zwłaszcza ontologii, kto´rej Lévinas pragnie prze-
ciwstawic´ swoja˛ metafizyke˛ – oparta˛ na prymacie etyki, czyli na ,,relacji
człowieka z człowiekiem, kto´ra jest znaczeniem, nauczaniem i sprawied-
liwos´cia˛’’. To włas´nie na tak w etyce ugruntowanej metafizyce opiera sie˛
ro´wniez˙ ,,bezosobowa’’ ontologia czy estetyka. E. Lévinas, Całos´c´ i nieskon´-
czonos´c´. Esej o zewne˛trznos´ci, przeł. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 79–80.
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rozpoznac´ je w słowie, ges´cie, czynie, wyrazie twarzy stoja˛-
cego przed nia˛ Drugiego? I dlatego dla Lévinasa, buduja˛cego
etyczny fundament swej filozofii na nieprzezwycie˛z˙alnej asy-
metrii Ja oraz (Boskiego i ludzkiego) Ty, je˛zyk religijny musi
byc´ wczes´niejszy od wszelkich religijnych wypowiedzi, o ile
te daja˛ sie˛ artykułowac´, a nawet tematyzowac´39.
Filozoficzny namysł nad poje˛ciem Absolutu przebył daleka˛
droge˛. Od Boga-Absolutu do Boga cierpia˛cego40. Od cimcum
(wyobraz˙enia o dobrowolnym ,,ograniczeniu sie˛ w sobie’’ Boga
wszechmocnego, włas´ciwego kabale Lurian´skiej)41 do objawie-
nia ,,Boskiej biedy’’ (jak np. u Hansa Jonasa i Jo´zefa Tischne-
ra). Pewnym dziedzictwem wyobraz˙en´ greckich było mys´lenie
o Bogu, domagaja˛ce sie˛ uczynienia zen´ istoty nie podlegaja˛cej
czasowi, lecz przeciwnie stwarzaja˛cej czas i dlatego be˛da˛cej jego
niezmiennym, poza- i ponadczasowym dysponentem. Zaro´wno
Bo´g nieosobowy, pierwszy poruszyciel, jak i Bo´g chrzes´cijan´-
stwa, o kto´rym pisali Ojcowie, a po´z´niej s´w. Tomasz, pozosta-
wac´ miał w dystansie od wszystkiego, co czasowe i zmienne42.
Ewolucji wizerunku Boga towarzyszyc´ musi ewolucja mo-
delu wiary. Buber zwraca uwage˛ na odmiennos´c´ dwo´ch jej
rodzajo´w. Jeden ukształtowany jest wedle rzeczywistej relacji
39 ,,Ten je˛zyk to «oto jestem» (me voici), kto´re mo´wie˛ bliz´niemu, oddaja˛c
mu sie˛, zwiastuja˛c mu poko´j, to znaczy moja˛ za niego odpowiedzialnos´c´’’.
E. Lévinas, O Bogu, kto´ry..., s. 139.
40 Por. H. Jonas, Idea Boga po Auschwitz, przeł. G. Sowinski, Krako´w
2003; W. P. Glinkowski, Objawienie Boskiej biedy, [rec.] ,,Edukacja Filozoficz-
na’’, 2003, vol. 37, s. 253–260.
41 Całkiem inaczej przedstawia Boga Hegel, dla kto´rego Bo´g, jako ,,czys-
ty rozum’’, pozostaja˛c w tyranii tego, co racjonalne, nie dopuszcza ograni-
czenia, a tym bardziej samoograniczenia: ,,Bo´g sam jest rozumem, czystym
i niezdolnym do z˙adnych ograniczen´’’. G. W. F. Hegel, Z˙ycie Jezusa, przeł.
M. J. Siemek, Warszawa 1995, s. 13.
42 Za słuszna˛ wypada uznac´ opinie˛, z˙e oddziaływanie mys´li greckiej
spowodowało wyrugowanie czasu z filozoficznych uje˛c´ Boga, co w konsek-
wencji doprowadziło – poza osłabieniem form profetycznego mys´lenia o Bogu
– ,,do swoistej eksmisji Boga poza ba˛dz´ ponad wymiar czasu’’. J. Kosian,
Filozofia nadziei, Wrocław 1997, s. 156.
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mie˛dzy Bogiem a ufaja˛cym mu człowiekiem; zakłada sie˛, z˙e
nie jest on aktem ludzkiego intelektu, lecz wyraz˙a uczucie
i postawe˛ ,,całego’’ człowieka. Drugi ma charakter refleksyj-
ny, polega w wie˛kszym stopniu na uznaniu niz˙ zaufaniu
i wymaga nie tyle trwania w bliskos´ci, ile przeciwnie, dys-
tansu mie˛dzy tym, kto wierzy, a Tym, w kogo o´w wierzy.
Według Bubera zatem, wiara typu emuna (np. ,,wiara Je-
zusa’’) urzeczywistnia bliskos´c´ relacji mie˛dzy Bogiem a czło-
wiekiem; wiara typu pistis (np. ,,wiara «w» Jezusa’’) co naj-
wyz˙ej stwarza warunki do spełnienia sie˛ takiej bezpos´red-
nios´ci43. Z kolei dla Mariona istota˛ wiary nie jest uznanie
Boskiego esse, gdyz˙ wiara polega na ,,nieuchylaniu sie˛ od
Boz˙ej miłos´ci’’44. Jedyny osia˛galny dla człowieka przyste˛p do
Boga moz˙e sie˛ dokonac´ nie na drodze teorii i spekulacji, lecz
wyła˛cznie przez dialog. O´w dialog wyklucza jakiekolwiek
załoz˙enia, te bowiem – poprzedzaja˛c dialog, a zatem be˛da˛c
bardziej od niego ,,z´ro´dłowe’’ – musiałyby prowadzic´ do swois-
tego redukcjonizmu, kto´ry sprowadza z˙ywego Boga-Ikone˛ do
wirtualnego poje˛cia-Idola45. A zatem juz˙ nie byt lub bycie
zdolne sa˛ wypowiadac´ Boskie Imie˛, lecz przeciwnie, uczynic´
to moz˙na jedynie ,,mys´la˛c Boga bez bycia’’46, jako z˙e sło´w
43 M. Buber, Dwa typy wiary, przeł. J. Zychowicz, Krako´w 1995; por.
A. Z˙ak SJ, Dwoistos´c´ bycia – dwoistos´c´ wiary, [w:] M. Buber, Dwa typy
wiary, s. 10–15; L. Wachinger, Der Glaubensbegriff Martin Bubers, München
1970. Autor, komentuja˛cy poczyniona˛ przez Bubera dystynkcje˛, odnajduje
w niej krytyke˛ ,,chrystologii sformułowanej «monologicznie» na podstawie
wyobraz˙en´ greckich’’, dotyka ona ,,newralgicznego punktu historii teologii
chrzes´cijan´skiej, mianowicie jej nie zawsze wyraz´nego zwia˛zku z z˙ydowska˛
Biblia˛ oraz nierozpoznawalnego cze˛sto odniesienia do z˙ycia wiara˛ [...]’’.
A. Z˙ak SJ, op. cit., s. 14–15.
44 H. Perkowska, Bo´g filozofo´w XX wieku, Warszawa–Poznan´ 2001,
s. 433.
45 Por. K. Tarnowski, Wiara i mys´lenie, Krako´w 1999, s. 103–104.
46 J.-L. Marion, op. cit. Zwraca sie˛ uwage˛, z˙e w ,,uwalnianiu Boga od
bycia’’ istotna rola przypada podejmowanej przez Mariona hermeneutycznej
egzegezie teksto´w nowotestamentowych (Rz 4, 17; 1 Kor 1, 27–28; Łk 15,
11–32). K. Tarnowski, Marion Jean-Luc. L’idole et la distance, [w:] Przewod-
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Objawienia niepodobna zamkna˛c´ w kategoriach ontycznych,
onto-teologicznych ba˛dz´ ontologiczno-fundamentalnych; prze-
mawia ono ponad je˛zykiem filozofii bytu47.
O ikonie powinno sie˛ mys´lec´ w sposo´b analogiczny do
tego, w jaki Platon mys´lał o ideach; wszak ikona ,,nie rodzi
sie˛ z widzenia, lecz je pobudza’’48. Sama, nie be˛da˛c widzialna,
potrafi sie˛ przejawic´, przybrac´ postac´, kto´ra nie jest z nia˛
toz˙sama, gdyz˙ ja˛ jedynie reprezentuje. O ile kategoria idola
dzieli rzeczywistos´c´ na cze˛s´c´ widzialna˛ i niewidzialna˛, i do
tego sprowadza sie˛ jej funkcja, o tyle ikona przeciwnie,
podejmuje inicjatywe˛ mediacji: ,,pro´buje czynic´ widzialnym
niewidzialne jako takie, a wie˛c pozwala, aby widzialne nie
przestawało odsyłac´ do czegos´ innego niz˙ ono samo i aby
jednoczes´nie owo inne nigdy nie ulegało odtworzeniu w wi-
dzialnym’’49. Tak pojmowana ikona nie odsłania bytu, a je-
dynie ,,poucza spojrzenie’’, zache˛ca je, by przekraczało włas´-
ciwa˛ mu skon´czonos´c´ i nie poprzestawało na tym, co doste˛p-
ne, lecz, by sie˛ od niego ,,odbijało’’, wyzwalaja˛c spojrzenie
kieruja˛ce sie˛ ku nieskon´czonos´ci50. Miara˛ realnos´ci idola jest
przysługuja˛ce mu percipi; ikona, przeciwnie, sama wykazuje
aktywnos´c´, i dlatego nalez˙y widziec´ w niej ,,hipostaze˛’’, kto´rej
obecnos´c´ nie jest obecnos´cia˛ substancjalna˛, lecz manifestuje
nik po literaturze filozoficznej XX wieku, red. B. Skarga, Warszawa 1997,
t. 5, s. 272.
47 ,,Mowa objawienia przekres´la, uniewaz˙nia, czyni oboje˛tna˛ zaro´wno
ro´z˙nice˛ ontyczna˛ (gre˛ byt [bytu? – W. G.] z niebytem), jak i ro´z˙nice˛ on-
tologiczna˛ (gre˛ bytu z byciem/nicos´cia˛)’’. H. Perkowska, op. cit., s. 435.
48 J.-L. Marion, op. cit., s. 39. Platon, pro´buja˛c wyjas´nic´ wzajemna˛
relacje˛ mie˛dzy idea˛ a rzecza˛ empiryczna˛, odwoływał sie˛ do takich kategorii,
jak koinonia lub methexis i parousia. Platon, Fedon, XLIXd, [w:] tenz˙e,
Uczta. Eutyfron. Obrona Sokratesa. Kriton. Fedon, przeł. W. Witwicki, War-
szawa 1984, s. 453.
49 Tamz˙e, s. 40.
50 Tamz˙e, s. 41. Pamie˛tamy riposte˛ Platona zarzucaja˛cego Antystenesowi,
z˙e patrza˛c nie uz˙ywa ,,oka wewne˛trznego’’. In Arist. Categ. Scholia, ed.
Brandis, s. 66, b 46; cyt. za: K. Les´niak, Platon, Warszawa 1968, s. 43.
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sie˛ zamierzonym da˛z˙eniem. Podmiotem tego ukierunkowania
ikony nie jest człowiek: artysta, obserwator, modla˛cy sie˛,
kontempluja˛cy ba˛dz´ kieruja˛cy na nia˛ swe poznawczo-oce-
niaja˛ce spojrzenie. Podmiotem tego ,,spojrzenia’’ jest, wedle
Mariona, niewidzialna osoba, Transcendencja: ,,Ikona spo-
gla˛da na nas – dotyczy nas, skoro pozwala uwidocznic´
sie˛ intencji niewidzialnego. [...] odsłania twarz, w kto´rej
wzrok człowieka nie dostrzega niczego, lecz wznosi sie˛
w nieskon´czonos´c´ od widzialnego ku niewidzialnemu włas´nie
za sprawa˛ widzialnego’’51. Marion, włas´nie z uwagi na nie-
redukowalnos´c´ ikony do przedmiotu, fenomenu czy korelatu
ludzkiej aktywnos´ci poznawczej, przyro´wnuje ja˛ do ludzkiej
twarzy52, sie˛ga zatem po metafore˛ wprowadzona˛ juz˙ do je˛-
zyka wspo´łczesnej filozofii przez Lévinasa53. Twarz nie jest
czyms´ poznawalnym, doste˛pnym wiedzy, wydanym ciekawe-
mu lub wnikliwemu spojrzeniu; nie ogla˛da sie˛ jej, lecz od-
daje czes´c´. Boskos´c´ nie jest w niej zawarta, gdyz˙ twarz
jedynie otwiera perspektywe˛ ku niej, fluktuuja˛cej mie˛dzy
swymi przypływami i odpływami, i nigdy nie daja˛cej sie˛
sprowadzic´ do nieruchomego fenomenalnego odbicia54.
Twarz, podobnie jak u Lévinasa, nie moz˙e byc´ czyms´ em-
pirycznym, gdyz˙ jako taka pozbawiałaby perspektywy od-
syłaja˛cej do nieskon´czonos´ci. Nie jest ona idolem zamyka-
ja˛cym zjawisko, lecz rozs´wietla je, pogłe˛bia do nieskon´czo-
nos´ci, przybywaja˛c ,,z innego s´wiata’’ odsłania transcenden-
tna˛ intencje˛ nieskon´czonego, objawia jego ,,przepastny bez-
miar’’55. Pos´rednictwo tego, co w patrza˛cej twarzy widzialne
umoz˙liwia, poprzez ła˛czenie sie˛ z niewidzialnym, widzenie
51 J.-L. Marion, op. cit., s. 42.
52 ,,Ikone˛ mierzy sie˛ tylko nieskon´czona˛ głe˛bia˛ twarzy’’. Tamz˙e, s. 44.
53 Totalité et Infini Lévinasa ukazało sie˛ w 1961 r., a L’idole et la
distance Mariona w 1977 r.
54 J.-L. Marion, op. cit., s. 43.
55 Autor przywołuje słowa Jana Damascen´skiego: ,,Kaz˙da ikona wyraz˙a
tajemnice˛ i ukazuje ja˛’’. Tamz˙e, s. 40.
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niewidzialnego i to nie dzie˛ki udoste˛pnieniu go postrzez˙e-
niom, lecz przez to, z˙e wzmaga intencje˛ obecnos´ci tego, kto
poprzez twarz spogla˛da56. Załoz˙eniem widzialnos´ci ikony jest
– inaczej niz˙ w przypadku idola, widzianego, choc´ niewidza˛-
cego – wpatrywanie sie˛ w nia˛, wspo´łuczestnicza˛ce podej-
mowanie jej spojrzenia57. Dialogiczny paradoks relacji mie˛-
dzy ludzka˛ osoba˛ a ikona˛ polega na tym, z˙e ikona ogla˛da
o tyle, o ile sama jest w pełni ogla˛dana58. Ikona jest sym-
bolem i metafora˛ dialogu nieskon´czonego ze skon´czonym,
gdzie niewidzialnos´c´ transcendencji prowokuje do ogla˛dania
w ten sposo´b, z˙e patrzy poprzez widzialne59. Realnos´c´ ikony-
twarzy zakłada realnos´c´ twarzy ludzkiej osoby, kto´ra zwra-
caja˛c sie˛ do niej, odbija chwałe˛ jej nieskon´czonos´ci. Marion
zwraca uwage˛ na fakt, z˙e poje˛cie ikony nawet formalnie
niesie tres´c´ innego rodzaju niz˙ poje˛cie idola; pierwsze, w od-
ro´z˙nieniu od drugiego, nie dotyczy istoty swego przedmiotu,
lecz dotyczy jedynie intencji wyraz˙anej za pos´rednictwem
tego przedmiotu (ikony)60.
Pewne analogie do poczynionej przez Mariona dystynkcji
moz˙na odnalez´c´ zaro´wno we wczes´niejszym od niej Buberow-
skim rozro´z˙nieniu mie˛dzy wiara˛ typu pistis i typu emuna,
a takz˙e w egzystencjalistycznej propozycji Tischnera, kto´rego
,,filozofia dramatu’’ postrzega człowieka jako stoja˛cego w ob-
liczu wartos´ci, zwłaszcza s´wie˛tos´ci. Taki człowiek nie jest
abstrakcyjna˛ jednostka˛, podmiotem x sytuuja˛cym sie˛ wobec
s´wie˛tos´ci uobecnionej w przedmiocie X, lecz konkretna˛ osoba˛
56 Zapewne to ma na mys´li autor sło´w: ,,widzialnos´c´ patrza˛cej twarzy
pobudza do wzrostu niewidzialnos´c´’’. Tamz˙e, s. 43.
57 Tamz˙e, s. 45.
58 Tamz˙e, s. 45–46.
59 ,,Niewidzialne nie patrzy w twarz (jako niewidzialne), jez˙eli nie
przejdzie w widzialne (jako twarz), podczas gdy widzialne nie zache˛ca do
ogla˛dania (jako widzialne), jez˙eli nie przejdzie w niewidzialne (jako inten-
cja)’’. Tamz˙e, s. 47.
60 Tamz˙e, s. 47.
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rozpoznaja˛ca˛ w swojej egzystencji bycie wobec Osoby61. Jest
to zatem ,,imienny człowiek’’ trwaja˛cy wobec ,,imiennego
Boga’’, kto´ry nie jest ,,Bogiem filozofo´w’’, gdyz˙ jest to do-
strzez˙ony przez Blaise’a Pascala62 ,,Bo´g Izaaka, Bo´g Abra-
hama i Bo´g Jakuba’’63. O´w Bo´g, rozpoznawalny nie tyle
ze wzgle˛du na abstrakcyjne kategorie i poje˛cia, ile z uwagi
na osobiste zaangaz˙owanie szukaja˛cej go i odnajduja˛cej lu-
dzkiej osoby, wyłania sie˛ stosownie do ,,wypro´bowania’’,
,,chodzenia z nim’’ i koresponduje z ,,całos´cia˛’’ osoby czło-
wieka, a nie jedynie z jej władzami poznawczymi64. Moz˙na
zatem powiedziec´, z˙e w dzieje konfrontacji dwo´ch wzajemnie
opozycyjnych tradycji pytania o Boga, pojawiaja˛cych sie˛
,,mie˛dzy Atenami a Jerozolima˛’’, dialogika wpisuje sie˛ po
stronie ,,imiennych’’, a nie ,,transcendentnych’’ wyobraz˙en´
o Boskiej obecnos´ci. O ile ,,Bo´g filozofo´w’’ był doste˛pny jako
idea, zapos´redniczony mys´leniem poje˛ciowym, o tyle ,,Bo´g
61 Warto przytoczyc´ opinie˛ ,,zewne˛trzna˛’’, bo formułowana˛ ze stanowiska
dalekiego od religijnie inspirowanej dialogiki, jakkolwiek zbiez˙na˛ z jej du-
chem, głosza˛ca˛, z˙e wiara w osobe˛, czyli zaufanie osobowe, nie polega na
z˙ywieniu jakiegos´ przekonania, lecz jest ,,przyje˛ciem innego człowieka w cało-
s´ci, bez racji, bez potrzeby usprawiedliwienia, bez kalkulacji’’. L. Kołakowski,
Obecnos´c´ mitu, Warszawa 2003, s. 51–52.
62 Por. A. Béguin, Pascala portret własny, przeł. A. Borkowska, War-
szawa 1963, s. 128–130. Lévinas twierdzi, z˙e formalne przeciwstawienie
,,Boga Abrahama, Izaaka i Jakuba’’ ,,Bogu filozofo´w’’ Pascal zaczerpna˛ł od
Jehudy Haleviego. E. Lévinas, Gott und die Philosophie, [w:] Gott nennen.
Phänomenologie Zugänge, hrsg. v. B. Casper, Freiburg–München 1981, s. 85.
63 Kaz˙dorazowe powtarzanie ,,imienia’’ Boga ma na celu zaakcentowanie
niepowtarzalnos´ci relacji, w kto´rej do Boga nie zwraca sie˛ człowiek abs-
trakcyjny, człowiek ,,w ogo´le’’, lecz konkretna osoba. Ro´wniez˙ Bo´g jako
Osoba nie podlega subsumcji do z˙adnej ogo´lnos´ci, nie moz˙e zostac´ – jak
powie Buber – ,,wtłoczony w jakikolwiek system mys´lowy’’, co oznaczałoby
sprowadzenie go do idei. M. Buber, Zac´mienie Boga, przeł. P. Lisicki,
Warszawa 1994, s. 43. Por. W. P. Glinkowski, ,,Bo´g filozofo´w’’. Bo´g w mys´li
Martina Bubera, ,,Edukacja Filozoficzna’’, 2003, vol. 35, s. 251–267.
64 Por. M. Buber, Abraham der Seher, [w:] tenz˙e, Werke, München–Hei-
delberg, 1962–1964, Bd. 2: Schriften zur Bibel, s. 883–887, 890–892, passim.
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wiary’’, jako Bo´g s´wiadectwa, jest ,,obecny «osobis´cie» w dia-
logicznej bliskos´ci’’65. Co wie˛cej, skoro sposo´b pytania o Boga
nie jest oboje˛tny wzgle˛dem sposobu zapytywania człowieka
o samego siebie, okaz˙e sie˛, z˙e paralelnie do dwo´ch wyob-
raz˙en´ Boga istnieja˛ dwa wyobraz˙enia człowieka, monologicz-
no-uprzedmiotawiaja˛ce oraz dialogiczne, w kto´rym i człowiek
i Bo´g o tyle sa˛ realni i ,,poznawalni’’, o ile okazuja˛ sie˛
osobami – uczestnikami relacji66.
Imie˛, na kto´re wskazuje ikona, jest czyms´ innym niz˙ idol;
nie odsyła ono do przedmiotowos´ci, lecz do transcendencji.
I jes´li idol otwiera człowieka na sacrum67, to ikona czyni go
wraz˙liwym na sanctum, kto´re człowiek rozpoznaje w Bogu,
w Drugim, a takz˙e w sobie. Relacja z sanctum – czego
uwypuklenia stanowczo domaga sie˛ Tischner – nie ma cha-
rakteru poznawczej samoafirmuja˛cej sie˛ eksploracji, dokonuje
sie˛ bowiem w wymiarze s´wiadectwa. O ile sacrum okres´la
s´wie˛tos´c´ ,,w ogo´le’’, a jego przykłady moz˙na odnalez´c´ w s´wie-
cie ,,scenicznym’’68, o tyle sanctum wskazuje na s´wiat, w kto´-
rym człowiek rozpoznaje wartos´ci osobowe: Boga, siebie, Dru-
65 K. Tarnowski, Bo´g wiary i Bo´g filozofo´w, [w:] tenz˙e, Człowiek i trans-
cendencja, Krako´w 1995, s. 129; por. M. Buber, Dwa typy wiary, przeł.
J. Zychowicz, Krako´w 1995, s. 124.
66 Brunner juz˙ na wste˛pie swego fundamentalnego dzieła domaga sie˛
uwzgle˛dnienia w pytaniu o człowieka immanentnie tkwia˛cej w nim ,,Boskiej
perspektywy’’, zakładaja˛c, z˙e w owo pytanie wpisany jest nie tyle ,,Bo´g sam
w sobie’’, ile ,,Bo´g dla nas’’. E. Brunner, Der Mensch im Widerspruch. Die
christliche Lehre vom Wahren und vom wirklichen Menschen, Berlin 1937,
s. VII.
67 Etymologia słowa sacrum wskazuje na ekskluzje˛ i dystans w stosunku
do tego, co jest nim okres´lane. Reinach pisał: ,,Łacin´skie słowo sacer od-
powiada s´cis´le tabu, bo znaczy zarazem pos´wie˛cony i nieczysty. Wszystko,
co jest sacrum jest wyła˛czone z powszechnego uz˙ytku; kiedy sie˛ mo´wi
o człowieku «niech be˛dzie sacer», to ma znaczyc´, z˙e winien byc´ odcie˛ty od
społeczen´stwa, wygnany lub us´miercony’’. A. Reinach, Orpheus. Historia
powszechna religii, przeł. L. Gorecki, Warszawa 1929, s. 109.
68 Por. np. J. Tischner, Ksia˛dz na manowcach, Krako´w 1999, s. 180–189.
Chrzes´cijan´stwo Tischner nazywa ,,rewolucja˛ desakralizacji’’. Tamz˙e, s. 181.
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giego. I zno´w, powyz˙szej dystynkcji, włas´ciwej obszarowi
s´wie˛tos´ci, odpowiada alternatywa sposobo´w pojmowania re-
ligii. Religia, religijnos´c´ nabieraja˛ charakteru autentycznego
osobistego zaangaz˙owania człowieka, kto´ry poprzez akty wy-
boru dokonuje samookres´lenia. Człowiek, obcuja˛c w sanctum,
wchodza˛c w relacje z nim, staje sie˛ jego s´wiadkiem: daje
s´wiadectwo o nim, przed nim, wobec niego69.
Dialogiczny sposo´b problematyzowania kwestii zwia˛za-
nych z wiara˛ człowieka oraz z Bogiem, be˛da˛cym owej wiary
nie tyle ,,przedmiotem’’, ile partnerem70 i osoba˛, kto´ra wia-
re˛ czyni ugruntowana˛, ro´z˙ni sie˛ ewidentnie od ,,monologicz-
nych’’ wizji tego, co absolutne. Marion, w odro´z˙nieniu od
Platona rozprawiaja˛cego o ideach, swe pro´by zapytania
o Boska˛ realnos´c´ poprzedza alternatywa˛ – ro´wniez˙ nieobca˛
Lévinasowi – ,,bycie albo Dobro’’, i juz˙ na wste˛pie wyklucza
moz˙liwos´c´ rozpocze˛cia tych pro´b od kwestii bycia. Uwzgle˛d-
niaja˛c specyfike˛ je˛zyka hebrajskiego, kto´rego wyraz˙enia
z uwagi na swa˛ konkretnos´c´, jednostkowos´c´, ,,imienne’’
znaczenie, sa˛ cze˛sto nieprzekładalne na je˛zyk poje˛c´ ogo´l-
nych – na je˛zyk filozofii czy wiedzy – Marion zauwaz˙a, iz˙
Tetragrammaton niesie przede wszystkim sens prywatyw-
ny: głosi niezdolnos´c´ dyskursu spekulatywnego do tego, by
sproblematyzowac´ czy zobiektywizowac´ zagadnienie Boskie-
go bycia71. Dalej zakłada, z˙e jes´liby nawet uznac´ za wiary-
godna˛ te˛ eksplikacje˛ Tetragrammatonu, kto´ra˛ proponu-
je Septauaginta (esomai o esomai), to wcia˛z˙ niepodobna
rozstrzygna˛c´, kto´ra z moz˙liwych jego interpretacji jest
69 Ro´wniez˙ dla Marcela istota˛ wiary jest dawanie s´wiadectwa; pojmuje
on ja˛ jako proces pos´wiadczania – przed kims´ o czyms´ i o kims´: ,,Wiara
jest bezustannym pos´wiadczaniem’’. G. Marcel, Byc´ i miec´, przeł. P. Lubicz,
Warszawa 1986, s. 182.
70 ,,Bo´g ratuje Abrahama od bła˛dzenia. Abraham «ratuje» Boga od
zapomnienia w s´wiecie – od «niewybrania»’’. J. Tischner, Miłos´c´ niemiło-
wana, Krako´w 1993, s. 52.
71 J.-L. Marion, op. cit., s. 112.
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włas´ciwa72. Zapewne zreszta˛ dla greckich Ojco´w, pro´buja˛-
cych swa˛ interpretacja˛ Genesis uchwycic´ Boskie Imie˛, było
ono czyms´ innym niz˙ istota Boga73. Z ta˛ uwaga˛ wypada sie˛
zgodzic´ ro´wniez˙ z powodo´w formalnych, wszak z˙adne imie˛
nie ma charakteru ,,orzecznikowego’’. Podsumujmy: Marion,
pragna˛c ,,uwolnic´ Boga od Bycia’’, wskazuje na Dobro, be˛-
da˛ce Imieniem transcenduja˛cym wszelki byt i wszelkie bycie
– nawet samoistne. Boskie Dobro nie jest kategoria˛, gdyz˙
jego eksplikacje˛ przynosi nie definicja, lecz agape ucieles´-
niaja˛ca sie˛ w Boskim darze, obecna w somoofiarowaniu sie˛
Boga człowiekowi74.
Stwierdzenie, iz˙ ,,Bo´g nie jest koniecznos´cia˛ w mys´leniu
człowieka, lecz koniecznos´cia˛ w jego duchowym z˙yciu’’75, wy-
daje sie˛ reprezentatywne dla wspo´łczesnej mys´li dialogicznej.
Czy jednak racje˛ miał Ebner, uznaja˛c powyz˙sze za argument
przemawiaja˛cy za ,,kon´cem filozofii’’? Tischnerowskie ,,mys´-
lenie według wartos´ci’’ – mys´lenie włas´ciwe codziennemu
ludzkiemu byciu-w-s´wiecie, przebiegaja˛ce w horyzoncie aks-
jologicznym, ale zainicjowane agatologia˛, ,,rozumieniem sie˛’’
na dobru i złu – wydaje sie˛ temu przeczyc´. Wartos´ci bowiem,
co pro´buje pokazac´ Tischner pouczony nauka˛ Lévinasa, od-
syłaja˛ do transcendencji, kto´rej ,,imieniem’’ jest ich absolutna
realnos´c´ i absolutne obowia˛zywanie. To włas´nie wartos´ci
jawia˛ sie˛ jako ,,przesa˛d’’ niezbywalny człowiekowi pragna˛ce-
mu w sposo´b wiarygodny rozeznac´ sie˛ w s´wiecie swej egzys-
tencji76.
72 Marion utrzymuje, z˙e hebrajskie hajah nie jest ro´wnoznaczne z ,,by-
ciem’’. Tamz˙e, s. 113.
73 Tamz˙e.
74 Tamz˙e, s. 125.
75 F. Ebner, Das Wort und die geistigen Realitäten, [w:] F. Ebner,
Gesammelte Werke, Wien 1952, Bd. 1, s. 182; cyt. za: M. Szulakiewicz,
Mie˛dzy samotnos´cia˛ a dialogiem. Epistemologiczne i dialogiczne podstawy
filozofii człowieka, Rzeszo´w 1992, s. 191.
76 Była o tym mowa w rozdziale I i VII.
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Rozdział X: Imie˛ miłos´ci i s´mierci
❖
Rozdział XImie˛ miłos´ci i s´mierci Albowiem miłos´c´ jest mo-
cna jak s´mierc´.
Pies´n´ nad pies´niami 8, 6
M iłos´c´, czego s´wiadomi sa˛ nie tylko dialogicy, nie jeststanem daja˛cym sie˛ zobiektywizowac´, lecz subiektyw-
nym odniesieniem – ro´z˙nym od wszystkich tych, jakie za-
chodza˛ mie˛dzy podmiotem a przedmiotem. Wynika to sta˛d,
iz˙ urzeczywistnia sie˛ ona mie˛dzy wolnymi osobami. Na to,
z˙e miłos´c´ – podobnie jak moralnos´c´ – powinna wypływac´
z motywacji ,,czystej’’, a zatem nie uwarunkowanej niczym
empirycznym, zwracano uwage˛ na długo przed Kantem, ale
dopiero on w sposo´b klarowny wyłoz˙ył i uzasadnił w swej
filozofii praktycznej absolutny sens wymogo´w pojawiaja˛cych
sie˛ w mie˛dzyosobowych relacjach etycznych; dotyczy to ro´w-
niez˙ relacji miłosnej. Kant, rozumieja˛c absolutny charakter
miłos´ci jako załoz˙enia, zauwaz˙a jednak to, iz˙ jej spełnienie
nie jest moz˙liwe. Niepodobna, by człowiek kochał Boga, o kto´-
rym milcza˛ (i musza˛ milczec´) zmysły, kto´ry musi zatem
pozostac´ obcy ludzkiemu dos´wiadczeniu. Ro´wniez˙ miłos´c´ do
drugiego człowieka – jes´li ma byc´ nakazem – stanowic´ mu-
siałaby uzurpacje˛ dysponowania ludzka˛ wola˛, ro´wnie nieuza-
sadniona˛, co trudna˛ do respektowania1. Zarazem Kant za-
1 I. Kant, Krytyka praktycznego rozumu, przeł. J. Gałecki, Warszawa
1984, s. 137.
uwaz˙a, iz˙ pryncypium własnej szcze˛s´liwos´ci naraz˙one jest na
wykładanie go w duchu egoizmu jednostek, kto´ry niejedno-
krotnie za naczelna˛ zasade˛ moralna˛ skłonny byłby przyja˛c´
zasade˛ brzmia˛ca˛ niczym przewrotna trawestacja nauki bib-
lijnej: ,,kochaj siebie samego nade wszystko, Boga zas´ i bliz´-
niego twego ze wzgle˛du na siebie samego’’2.
Kant, wymieniaja˛c takie kategorie etyczne, jak: sumienie,
miłos´c´ bliz´niego oraz szacunek człowieka dla samego siebie,
twierdzi, z˙e sa˛ to ,,moralne włas´ciwos´ci, co do kto´rych – jes´li
sie˛ ich nie posiada – nie moz˙e byc´ tez˙ obowia˛zku wejs´cia
w ich posiadanie’’3. Wszelako dodaje, z˙e sa˛ to predyspozycje
umysłu, czynia˛ce go podatnym na pobudzenie przez poje˛cie
obowia˛zku: ,,predyspozycje, kto´rych posiadanie nie moz˙e byc´
postrzegane jako obowia˛zek, lecz kto´re kaz˙dy człowiek po-
siada i moca˛ kto´rych moz˙e byc´ podmiotem zobowia˛zan´’’4.
Totez˙ uczucie moralne jest ,,naturalnym’’ uposaz˙eniem lu-
dzkiego umysłu, czynia˛cym człowieka zdolnym do postrze-
gania prawa moralnego w kategoriach obowia˛zku oraz wy-
pełniania go5.
Max Scheler, powołuja˛c sie˛ na sugestie Franza von Ba-
adera, zawarte w jego Religiöse Erotik, zakwestionował słusz-
2 Tamz˙e.
3 I. Kant, Metaphysik der Sitten, [w:] Werke, Bd. VI, s. 398; cyt. za:
A. M. Kaniowski, Supererogacja. Zagubiony wymiar etyki, Warszawa 1999,
s. 163.
4 Tamz˙e.
5 Andrzej M. Kaniowski proponuje przeformułowac´ dyrektywe˛ Kanta,
zaste˛puja˛c kategorie˛ obowia˛zku kategoria˛ powinnos´ci, kto´re to poje˛cie ,,ro-
zumiane be˛dzie nie s´cis´le deontycznie, gdyz˙ chodzi tu o instancje˛ pierwo-
tniejsza˛ aniz˙eli ta, wzgle˛dem kto´rej orientowac´ sie˛ mamy w naszych czynach
i zachowaniach. Jest to raczej instancja wyznaczaja˛ca nasza˛ percepcje˛ s´wiata
oraz nasz sposo´b moralnego postrzegania wyste˛puja˛cych w nim stano´w
rzeczy i zaszłos´ci, postrzegania ich jako takich, kto´re akceptujemy ba˛dz´
kto´rych nie akceptujemy. Z owej percepcji nie płyna˛ bezpos´rednio z˙adne
konkretne [...] uniwersalne nakazy czy dyrektywy poste˛powania’’.
A. M. Kaniowski, Supererogacja..., s. 164.
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nos´c´ dokonanego przez Kanta wyła˛czenia miłos´ci z udziału
w czynie moralnym, kto´ra to ekskluzja miała byc´ konsek-
wencja˛ Kantowskiego załoz˙enia, iz˙ czyn moralny odsyła do
powinnos´ci czy obowia˛zku, a przeciez˙ zobowia˛zywanie kogo-
kolwiek do miłos´ci byłoby absurdem6. Tymczasem Scheler
dostrzega w miłos´ci nie jedno z uczuc´ – z kto´rych kaz˙de
zawsze polega na przyswajaniu, ,,znoszeniu’’, czyli wytrzy-
mywaniu czegos´, i jako takie da sie˛ sprowadzic´ do funkcji
– lecz jest ona aktem duszy (Gemüt); to akt, kto´rego pod-
miotem jest osoba. Akt miłos´ci, w odro´z˙nieniu od funkcji
czucia, ma zdolnos´c´ oddziaływania na swo´j ,,przedmiot’’ (po-
dobnie jak pierwszy poruszyciel Arystotelesa, be˛da˛cy ,,atrak-
cja˛’’ dla uniwersum byto´w)7. A zatem miłos´c´, nawet w przy-
padku ,,miłos´ci wzajemnej’’, jest dla Schelera spontanicznie
podejmowanym aktem, zachowaniem aktywnym, w przeci-
wien´stwie do wspo´łodczuwania, be˛da˛cego zachowaniem reak-
tywnym. O ile tez˙ kaz˙de wspo´łodczuwanie odsyła do miłos´ci,
jako swej podstawy, o tyle miłos´c´ nie odsyła juz˙ do niczego,
co stanowiłoby jej fundament8.
Nieco inny wymiar nadaje fenomenowi miłos´ci tradycja
dialogiczna. Lévinas – nieskłonny do tego, by weryfikowac´
miłos´c´ w aspekcie jej ufundowania na uniwersalnej podstawie
s´wiadcza˛cego o ,,bezinteresownos´ci’’ ba˛dz´ czystos´ci pobudek
– zinterpretuje słowa biblijne, charakteryzuja˛ce sens miłos´ci
bliz´niego, w sposo´b niejako ignoruja˛cy przestroge˛ Kanta,
6 M. Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertet-
hik, Halle 1921; tenz˙e, Istota i formy sympatii, przeł. A. We˛grzecki, War-
szawa 1986, s. 222.
7 M. Scheler, Istota i formy..., s. 223.
8 Scheler zastrzega, z˙e jakkolwiek przedmiot, ku kto´remu kieruje sie˛
miłos´c´, nie musi byc´ intencjonalnie toz˙samy z przedmiotem wspo´łodczuwania,
to jednak akt wspo´łodczuwania zawiera sie˛ w akcie miłos´ci, gdyz˙ w przeciw-
nym razie nie doszłoby do niego, lecz jedynie do rozumienia ba˛dz´ od-
czuwania. Autor Istoty i form sympatii dopuszcza jednak przypadek, gdy
wspo´łodczuwamy z kims´, kogo nie kochamy, lecz odrzuca moz˙liwos´c´, by
mo´c nie wspo´łodczuwac´, gdy sie˛ kocha.
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i powie: ,,Kochaj bliz´niego twego; to ty sam [...] miłos´c´ bliz´-
niego jest toba˛ samym’’9. Włas´nie taki sens niosa˛, wedle
francuskiego filozofa, słowa nowotestamentowego ,,przykaza-
nia’’, w kto´rym kamokha – otwieraja˛c na bliz´niego – otwiera
zarazem na tego, kto owego otwarcia dos´wiadcza, kto podej-
muje czyn miłos´ci, be˛da˛cy znakiem wie˛zi i s´wiadectwa, wska-
zuja˛cych nie tyle na podmiot i przedmiot czynu, ile na mie˛-
dzyosobowa˛ relacje˛10. Dlatego powie Lévinas: ,,Kochaj bliz´nie-
go twego; tym wszystkim jestes´ ty sam; ten uczynek jest toba˛
samym; ta miłos´c´ jest toba˛ samym. Kamokha nie odnosi sie˛
tylko do «bliz´niego twego», ale do wszystkich poprzedzaja˛cych
je sło´w’’11. Nie znaczy to, by miłos´c´ była tu poddana redukcji
polegaja˛cej na sprowadzaniu do toz˙samos´ci manifestuja˛cej sie˛
w empirycznej sferze motywacji i uczuc´ moralnych ba˛dz´
religijnych. Przeciwnie: ,,Miłos´c´ jest moz˙liwa tylko dzie˛ki idei
Nieskon´czonos´ci, kto´ra została mi wszczepiona, dzie˛ki owemu
«wie˛cej», kto´re dewastuje i budzi «mniej», odwracaja˛c je od
teologii, niszcza˛c moz˙liwos´c´ i szcze˛s´liwos´c´ osia˛gania celu’’12.
Według Lévinasa, miłos´c´, jes´li ma byc´ pełna i doskonała,
winna byc´ odwzajemniona. Do jej istoty nalez˙y bowiem za-
razem rozkoszowanie sie˛ ta˛ miłos´cia˛, kto´ra˛ osoba ukochana
odpowiada kochaja˛cej. Jes´li tego zabraknie, miłos´c´ okaz˙e sie˛
niespełniona˛, a nawet zawiniona˛. Dos´c´ podobna˛ mys´l, choc´
uje˛ta˛ w forme˛ orzeczenia pozytywnego, odnajdziemy u Rosen-
zweiga13. Jednak spełnienia miłos´ci poszukuje on juz˙ w sa-
mym czynie, a nie w jego odwzajemnieniu. Nawet wie˛cej,
9 E. Lévinas, O Bogu, kto´ry nawiedza mys´l, przeł. M. Kowalska, Krako´w
1994, s. 158.
10 Por. W. P. Glinkowski, Wolnos´c´ ku nadziei. Spotkanie z mys´la˛
ks. J. Tischnera, Ło´dz´ 2003, s. 238 i n.
11 E. Lévinas, op. cit., s. 158–159.
12 Tamz˙e, s. 129.
13 ,,Ukochana przyjmuje podarunek. To przyje˛cie jest jej własnym da-
rem’’. F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, przeł. T. Gadacz, Krako´w 1998,
s. 275.
Rozdział X144
czyn nieodwzajemniony zachowuje i potwierdza czystos´c´ swej
przesłanki14. Miłos´c´ bliz´niego nie jest zreszta˛ aktem daja˛cym
sie˛ sfinalizowac´, lecz niekon´cza˛ca˛ sie˛ seria˛ akto´w; czynem
podejmowanym wcia˛z˙ na nowo, odrzucaja˛cym jakiekolwiek
zorientowanie woli na osia˛gnie˛cie celu oraz wszelki kapitał
pamie˛ci powołuja˛cej sie˛ na czyny przeszłe15. Powo´d, dla kto´-
rego miłos´c´ jest niesprowadzalna do aktu, dałoby sie˛ wyjas´nic´
powtarzaja˛c argumentacje˛ Lévinasa, uz˙yta˛ w odniesieniu do
fenomenu mo´wienia: ,,wydarzanie sie˛ Nieskon´czonos´ci w Mo´-
wieniu czyni je nieredukowalnym do aktu, do postawy psy-
chologicznej, do stanu ducha, jednej z wielu mys´li lub do
jakiegos´ momentu istoty bycia, za sprawa˛ kto´rego [...] czło-
wiek wzbogacałby swoja˛ istote˛ o samos´wiadomos´c´’’16.
Słusznie zauwaz˙ono, z˙e Binswanger, usiłuja˛cy poddac´
takiej reinterpretacji Heideggerowska˛ analityke˛ jestestwa
(Dasein), kto´ra pozwoliłaby na wygospodarowanie ontologi-
cznej przestrzeni dla fenomenu miłosnego (przyjacielskiego)
bycia-z-soba˛, postuluje odwołanie sie˛ do innego rozumienia
czasu niz˙ to, wskazuja˛ce na skon´czonos´c´ bycia-w-s´wiecie17.
14 ,,Rozczarowanie utrzymuje siłe˛ miłos´ci. Gdyby było inaczej, [...] czyn
nie byłby czynem miłos´ci, lecz czynem celowym’’. F. Rosenzweig, op. cit., s. 351.
15 Tamz˙e. Warto dodac´, z˙e dla Rosenzweiga imperatyw miłos´ci, zawarty
w Boskim przykazaniu miłos´ci bliz´niego, jest wczes´niejszy niz˙ ludzka wol-
nos´c´, choc´ ro´wniez˙ do niej sie˛ odwołuje. Ze sło´w – ,,Prawa moralne chca˛
nie tylko zakorzeniac´ sie˛ w wolnos´ci – tego chce takz˙e miłos´c´ bliz´niego
– ale nie uznaja˛ z˙adnego innego załoz˙enia niz˙ wolnos´c´. Jest to słynne
z˙a˛danie «autonomii». Naturalnym naste˛pstwem tego z˙a˛dania jest to, z˙e
prawa, kto´re maja˛ okres´lic´ ten czyn, traca˛ wszelka˛ tres´c´’’ (tamz˙e, s. 350)
– wyziera polemika z Kantem, stawiaja˛cym na autonomie˛ czystego rozumu
praktycznego. Por. M. Bardel, Mocna jak s´mierc´. Zagadnienie miłos´ci w an-
tropologii filozoficznej Franza Rosenzweiga, Krako´w 2001, s. 86–90.
16 E. Lévinas, Inaczej niz˙ byc´ lub ponad istota˛, przeł. P. Mro´wczyn´ski,
Warszawa 2000, s. 247.
17 ,,Czasowos´c´ miłos´ci nie wypływa ze skon´czonos´ci zawsze mojego Da-
sein, lecz z «wiecznos´ci» wspo´lnotowego Dasein, z «wiecznego» My, kto´re
transcenduje skon´czonos´c´’’. C. Wodzin´ski, Hermes i Eros. Impresja herme-
neutyczna, [w:] tenz˙e, Hermes i Eros, Warszawa 1997, s. 14–15.
Imie˛ miłos´ci i s´mierci 145
Binswanger spodziewa sie˛ wzbogacenia Heideggerowskiej
analityki egzystencjalnej poprzez dokonanie dwo´ch zasad-
niczych jej modyfikacji, zmierzaja˛cych do ,,dialogicznego’’
interpretowania przestrzeni i czasu bycia-w-s´wiecie. Pierw-
sza przynosi propozycje˛ odczytywania przestrzeni Ja (jeste-
stwa) jako zapos´redniczonej przestrzenia˛ Ty (innego jestes-
twa). Druga dotyczy czasowos´ci – transcenduja˛cej, poprzez
odniesienie do Ty, wszelkie charaktery ,,monologicznego’’
bycia-w-s´wiecie jestestwa18. Ze swej strony Binswanger sytu-
uje miłos´c´ ponad przestrzenia˛ i czasem, kto´re stanowia˛ od-
niesienie włas´ciwe dla bycia monologicznego. Ostatecznie
Heideggerowskie czasowo-przestrzenne bycie-ku-s´mierci oka-
zac´ sie˛ musi, w s´wietle miłos´ci opisywanej przez Binswan-
gera, nietoz˙same z tym byciem-z-soba˛ w miłos´ci, kto´re w pe-
łni ujawnia sie˛ dopiero w obliczu s´mierci19.
Trudno sobie wyobrazic´, by mys´l dialogiczna przeoczyła
sugestie˛ (ska˛dina˛d powszechnie uznana˛) nakazuja˛ca˛ postrze-
ganie fenomenu miłos´ci w kategoriach daru. ,,Filozof daru’’
– Marion – pro´buje wprowadzic´ ,,dialogiczny dystans’’ do
Heideggerowskiego wydarzenia (Ereignis) przynosza˛cego by-
cie. U Mariona Bo´g pojawia sie˛ nie w przestrzeni bytu, lecz
daru i miłos´ci. Dla niego Nietzschean´ska ,,s´mierc´ Boga’’
przynosi odrzucenie dotychczasowych ,,imion Boga’’, nie wy-
ła˛czaja˛c – tym bardziej – tych, kto´re utoz˙samiały Go z by-
tem20. S´mierc´ ,,Boga ontologii’’ nie oznacza s´mierci ,,Boga
18 Tamz˙e; por. W. P. Glinkowski, Pytanie o dialogiczny status ,,wspo´ł’’
– w s´wietle Heideggerowskiego Dasein, ,,Edukacja Filozoficzna’’, 2004, vol. 38,
s. 257–276.
19 Czytamy: ,,Liebe an und für sich überschwingt, wie «den Raum» und
«die Zeit», so auch «die Geschichte»; denn sie «weltet» nicht, sondern ewigt.
Das wird sich uns erst recht angesichts des Todes erweisen’’. L. Binswanger,
Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins, München–Basel 1962,
s. 167.
20 Por. P. Ricoeur, Od interpretacji do przekładu, [w:] A. LaCocque,
P. Ricoeur, Mys´lec´ biblijnie, przeł. E. Mukoid, M. Tarnowska, Krako´w 2003,
s. 372.
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człowieka’’21, co wie˛cej, niewykluczone, z˙e s´mierc´ pierwszego
– postulowana przez Feuerbacha, głoszona przez Nietzsche-
go, uzasadniana jako konsekwencja dojrzewania mys´li filo-
zoficznej, ale tez˙ dojrzewania filozofo´w do Objawienia, prze-
kształcaja˛c ,,mys´lenie o Bogu’’ w pro´be˛ ,,mys´lenia Boga’’
podejmowana˛ wspo´łczes´nie przez mys´licieli ro´z˙nych orien-
tacji (od egzystencjalizmu i personalizmu, po filozofie˛ dialo-
gu, od Marcela i Naberta, po Tischnera i Jonasa) – umoz˙-
liwia narodziny drugiego. Wedle Mariona, szczego´lnym
darem jest je˛zyk: dzie˛ki niemu człowiek ma moz˙liwos´c´
zwracania sie˛ ku Bogu, nie jak filozof ku obiektowi metafi-
zycznej spekulacji, lecz jak obdarowany do obdarowuja˛cego.
Marion, podobnie jak Lévinas, zakłada, z˙e dar, kto´ry w spo-
so´b istotowy okres´la charakter miłos´ci, wyklucza jaka˛kol-
wiek intencjonalnos´c´ z koniecznos´ci prowadza˛ca˛ do uprzed-
miotowienia. Przeciez˙ juz˙ u Dietricha von Hildebranda obo-
po´lne ,,przenikanie sie˛’’ uczestniko´w miłosnego spotkania
daje sie˛ wyrazic´ w kategoriach ofiarowywania, kto´re wszak
jest czyms´ całkiem ro´z˙nym od ,,egoistycznej kooperacji’’, ma
ono bowiem ,,charakter ofiarowywania drugiemu w darze
samego siebie, a nie dopełniania siebie w drugim i prze-
dłuz˙ania w ten sposo´b miłos´ci własnej’’22. Miłos´c´ poprzez
obdarowywanie bierze udział w dobru, jest nawet podsta-
wowym sposobem takiego uczestnictwa; jako taka odsyła
ona do dialogicznej relacji mie˛dzy ludzkimi osobami – is-
totami rozumieja˛cymi sie˛ na dobru i złu, i jako takie zdol-
nymi do wolnych wyboro´w23.
W Lévinasowym uje˛ciu miłos´ci znajdujemy troske˛ o In-
nego: ,,Kochac´ znaczy bac´ sie˛ o innego człowieka, przychodzic´
z pomoca˛ jego słabos´ci. Ta słabos´c´ jest niczym s´wit, w kto´rym
21 J. Tischner, Mys´lenie na skrzyz˙owaniu dro´g, [w:] K. Tarnowski,
Człowiek i transcendencja, Krako´w 1995, s. 7.
22 C. Wodzin´ski, op. cit., s. 21–22.
23 J. Tischner, Spo´r o istnienie człowieka, Krako´w 1998, s. 214–215.
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kochany byt wschodzi jako Ukochana’’24. Taka troska jest
czyms´ ro´z˙nym nie tylko od Heideggerowskiego troszczenia
sie˛ (Sorgen)25 o rzeczy wyste˛puja˛ce w s´wiecie i tam obecne
(vorhandene) ba˛dz´ o rzeczy doste˛pne i pore˛czne (zuhandene),
ale ro´z˙na jest tez˙ – moz˙e zwłaszcza – od stosunku do jes-
testw (,,innych ludzi’’), kto´re otaczamy ,,troskliwos´cia˛’’ (Für-
sorge). U Heideggera bowiem napotykane w troskliwos´ci inne
jestestwo daje sie˛ poznac´ ze wzgle˛du na jaka˛s´ forme˛ zapos´-
redniczenia obszarem ,,pozaosobowym’’: jest ono, podobnie
jak my, jestestwem ,,spotykaja˛cym’’. Takie jestestwo nigdy
nie be˛dzie, jak u Lévinasa, ,,twarza˛’’, czyli ,,tekstem bez
kontekstu’’, lecz przeciwnie, zawsze jest ,,w s´wiecie’’ i ,,przy
rzeczach’’, kto´re wytwarza, kto´re (wspo´ł)uz˙ytkuje, przynosi
i odbiera, niszczy ba˛dz´ naprawia. W przypadku z˙adnego
z trzech wymienianych przez Heideggera modi bycia, jak:
wspo´łbycie (Mitsein), wspo´łbytowanie (wspo´łjestestwo) (Mit-
dasein) czy bycie-z-soba˛ (Miteinandersein), nie jest spełniony
wymieniany przez Lévinasa warunek rzeczywistej mie˛dzy-
osobowej relacji, be˛da˛cej czyms´ z istoty ro´z˙nym od relacji
z jakkolwiek (,,klasycznie’’, idealistycznie, ba˛dz´ po Heideg-
gerowsku) rozumiana˛ sfera˛ ,,przedmiotowa˛’’. Jedynie miłos´c´
daje doste˛p do rozumienia istoty relacji mie˛dzyosobowej, jako
ukierunkowanej wyła˛cznie na osobe˛, na Innego, i jego dob-
rem sie˛ kieruja˛cej. Lévinas daje temu wyraz w retorycznym
24 E. Lévinas, Całos´c´ i nieskon´czonos´c´. Esej o zewne˛trznos´ci, przeł.
M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 308. Podobnie Buber, dla kto´rego miłos´c´,
to odpowiedzialnos´c´ Ja za Ty. M. Buber, Ja i Ty. Wybo´r pism filozoficznych,
przeł. J. Dokto´r, Warszawa 1992, s. 47.
25 Heidegger wyznaje, z˙e inspiracji do zainteresowan´ kategoria˛ troski,
odgrywaja˛ca˛ kluczowe miejsce w jego analityce jestestwa, dostarczyły mu
własne prace translacyjne nad tekstami s´w. Augustyna, w kto´rych rozpo-
znaje ,,grecko-chrzes´cijan´ska˛ antropologie˛’’, przy czym uwzgle˛dnia tez˙ gło´wne
osia˛gnie˛cia antropologii Arystotelesa. M. Heidegger, Bycie i czas, przeł.
B. Baran, Warszawa 1994, s. 281.
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pytaniu: ,,Czy celem miłos´ci moz˙e byc´ cos´ innego niz˙ oso-
ba?’’26.
Pisza˛c o dwuznacznos´ci miłos´ci, Lévinas sygnalizuje je-
dnak dwoistos´c´ jej natury, wynikaja˛ca˛ z podwo´jnego uwik-
łania uczestnicza˛cych w niej oso´b. Z jednej strony, jako
nieredukowalna do z˙adnej jednos´ci27, pozostaje dwoistos´c´
transcendentnego Ty i immanentnego Ja – uczestniko´w
miłosnej relacji – z drugiej strony na powyz˙sza˛ nakłada
sie˛ (i modyfikuje ja˛) okolicznos´c´, z˙e Ja oraz Ty relacji
miłosnej partycypuja˛ zaro´wno w absolutnym noumenal-
nym, jak i w fenomenalno-zmysłowym wymiarze rzeczywis-
tos´ci. Dlatego Lévinas wspomni o ,,ciemnym s´wietle’’ sa˛-
cza˛cym sie˛ z twarzy Innego i zarazem płyna˛cym spoza
niej28. Inny jawi sie˛ jako przedmiot potrzeby, ale nie traci
swej innos´ci, co sprawia, z˙e zajmuje on pozycje˛ zarazem
w dwo´ch poziomach: powyz˙ej i poniz˙ej potrzeby, pragnie-
nia i mowy: ,,docieram do niego i ide˛ dalej, ro´wnoczesnos´c´
potrzeby i pragnienia, poz˙a˛dania i transcendencji, zbiega-
nie sie˛ rzeczywistos´ci jawnej i ukrytej – stanowi o orygi-
nalnos´ci erotyki, kto´ra w tym sensie jest dwuznacznos´-
cia˛ sama˛’’29.
26 E. Lévinas, Całos´c´ i nieskon´czonos´c´, s. 306.
27 W odro´z˙nieniu, czy moz˙e abstrahuja˛c od wszelkich intencji i pragnien´
daja˛cych sie˛ skro´towo wyrazic´ słowami Friedricha Schleiermachera, w jakims´
stopniu syntetyzuja˛cymi intuicje Platona, Arystotelesa czy Kanta: ,,Die Liebe
geht darauf aus, aus Zweien eins zu machen [...]’’ (cyt. za: L. Binswanger,
op. cit., s. 225). Lévinas akcentuje nieprzezwycie˛z˙alna˛ niehomogenicznos´c´
relacji miłosnej. Inna˛ niz˙ Lévinas, za to wspo´łbrzmia˛ca˛ z tradycja˛, diagnoze˛
proponuje Kołakowski, miłos´c´ be˛dzie dlan´ ,,głodem doskonałego pokonania
dystansu wobec tego, co umiłowane, to znaczy głodem zjednoczenia dosko-
nałego. Zawiera wie˛c dos´wiadczenie separacji nieznos´nej, nadzieje˛ zniesienia
separacji i potrzebe˛ ofiarowania siebie az˙ do rozpłynie˛cia’’. L. Kołakowski,
Obecnos´c´ mitu, Warszawa 2003, s. 53–54.
28 E. Lévinas, Całos´c´ i nieskon´czonos´c´, s. 307.
29 Tamz˙e.
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Patrza˛c z perspektywy Lévinasa, ale tez˙ całej chyba tra-
dycji dialogicznej, nie sposo´b oprzec´ sie˛ wraz˙eniu, iz˙ kaz˙da
pro´ba rozczłonkowania miłosnej relacji na elementy składowe,
usiłuja˛ca wprowadzic´ je w obszar dyskursu, w kto´rym słowo
,,miłos´c´’’ miałoby zasta˛pic´ precyzyjne kategorie, oznacza re-
dukcjonizm. Poste˛puje tak Kołakowski, dokonuja˛c ekstrakcji
istotnych składniko´w Erosa po to, by kolejno usytuowac´ je
w rzeczywistos´ci mitu – w rzeczywistos´ci w ten oto sposo´b
wydanej zewne˛trznemu badaniu, krytycznemu rozbiorowi,
filozoficznej demaskacji. Tak oto poszczego´lne atrybuty miło-
s´ci, jak je Kołakowski nazywa, ukazac´ maja˛ swo´j ukryty
sens, za kaz˙dym razem daja˛cy sie˛ wyjas´nic´ poprzez ich od-
niesienie do mitu i udział w nim. Nalez˙y don´ wszystko, co
dla miłos´ci charakterystyczne: gotowe do ofiar pragnienie
zniesienia separacji; obcowanie maja˛ce usuna˛c´ ro´z˙nos´c´ mie˛dzy
kochanym a kochaja˛cym; euforyczne poczucie ,,bycia u po-
cza˛tku’’; aprioryczne i arbitralne przes´wiadczenie o miłosnym
status quo; dwuznacznos´c´ wolnos´ci i łaski oraz daru i zasługi;
daremne pro´by anihilacji czasu i zasta˛pienia go bezczasowa˛
obecnos´cia˛; i wreszcie przenoszenie wymiaru całos´ci na cze˛s´ci
i uposaz˙anie ich jej doskonałos´cia˛30. Dla wszystkich tych
komponento´w Kołakowski odnajduje włas´ciwe im miejsce,
a jest nim kulturowe s´rodowisko mitu. Argumentuje, jak
przystało na pozytywiste˛, z˙e jedyna˛ ,,realnos´cia˛’’, do kto´rej
sie˛ one odnosza˛, jest mit włas´nie – nie odnosza˛ sie˛ bowiem
,,do empirycznych realnos´ci, lecz do tego tylko, co obecnos´cia˛
swoja˛ wypełnia mit’’31.
Z pewnos´cia˛ wszelkie kulturowe odczytywania miłos´ci,
wpisuja˛ce ja˛ w rzeczywistos´c´ mitu, nie pytaja˛ o imie˛, gdyz˙
30 L. Kołakowski, op. cit., s. 53–56.
31 Tamz˙e, s. 56. Ro´wniez˙ spotkanie, kluczowa kategoria filozofii dialogu
– rozumieja˛c, z˙e chodzi o ,,spotkanie zawieraja˛ce wysiłek wzajemnego udzie-
lania egzystencji’’ – sprowadzi autor do ,,spotkania w micie’’. Tamz˙e, s. 57.
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poprzestaja˛ na badaniu bezimiennej struktury całos´ci, w kto´-
rej elementy sa˛ zrozumiałe o tyle, o ile owej całos´ci przy-
nalez˙a˛. Dialogika pragnie jednak pytanie o całos´c´ przenies´c´
z publicznego i zobiektywizowanego wymiaru kultury w pry-
watny wymiar ludzkiej osoby, zakładaja˛c, z˙e relacji miłosnego
odniesienia Ja do Ty przysługuje autonomia uniemoz˙liwiaja˛ca
poddanie jej osa˛dowi w kategoriach innych niz˙ uwzgle˛dnia-
ja˛ce jego ,,imienny’’ wymiar32.
32 Za znamienna˛ dla dialogiki recepcje˛ miłos´ci uznac´ moz˙na prezen-
towana˛ przez psychiatre˛, a zatem reprezentanta nauki, Binswangera, kto´ry
,,odrzuca obiektywizuja˛ca˛ [objektivierende], dyskursywnie rozdzielaja˛ca˛ na
czynniki, analizuja˛ca˛ i abstrahuja˛ca˛ psychologie˛, na rzecz wychodza˛cej z mi-
łos´ci całos´ciowej wizji człowieka, kto´ra wszystko widzi razem i niczego nie
rozrywa [zerreisst]’’; cyt. za: J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie. Ihre
Geschichte – ihre Aspekte, Freiburg–München 1970, s. 174.
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Rozdział XI: Imie˛ człowieka,
czyli bliz´ni
❖
Rozdział XIImie˛ człowieka, czyli bliz´ni Ja jestem, bo Ty jestes´.
F. Ebner
W zgodzie z sugestia˛ Bubera, głosza˛ca˛ ,,kto do drugiegoczłowieka mo´wi Ty, ten dotyka absolutu’’1, bliz´niemu
przysługuje według dialogisto´w pozycja wyja˛tkowa. Bycie
bliz´nim nieskon´czenie go´ruje nad byciem Ja czy nad egzys-
tencja˛ człowieka jako takiego, jednego spos´ro´d egzemplarzy
gatunku homo sapiens. Tym bardziej go´ruje ono – co oczywis-
te – nad byciem byto´w jako takich, zasiedlaja˛cych uniwer-
sum, kto´rym niemal od zawsze interesowała sie˛ ontologia.
Bycie bliz´nim nie jest sprowadzalne do kategorii zobiekty-
wizowanego je˛zyka nauki2 i nie daje sie˛ uchwycic´ przy uz˙yciu
1 Cyt. za: M. Szulakiewicz, Mie˛dzy samotnos´cia˛ a dialogiem. Epistemo-
logiczne i dialogiczne podstawy filozofii człowieka, Rzeszo´w 1992, s. 296.
2 Ideał przejrzystego i sterylnego je˛zyka, kto´ry oferowałby skon´czone
i gotowe instrumentarium słuz˙a˛ce w pełni jednoznacznym procedurom eks-
plikacji sensu przekazu, okazał sie˛ mrzonka˛ nawet dla tych, kto´rzy go
głosili. I oto ,,[...] sam Wittgenstein w swoich po´z´niejszych pracach pokazał,
z˙e ideał je˛zyka sztucznego jest sam w sobie sprzeczny, i to nie tylko z tego,
jakz˙e cze˛sto podawanego powodu, z˙e kaz˙dy je˛zyk sztuczny musi byc´ wpro-
wadzony przez inny, znajduja˛cy sie˛ juz˙ w uz˙yciu je˛zyk – a wie˛c w ostatecz-
nos´ci z˙aden je˛zyk sztuczny nie moz˙e obyc´ sie˛ bez je˛zyka naturalnego. [...]
decyduja˛ce jest raczej stwierdzenie, z˙e je˛zyk jest zawsze w porza˛dku, to
znaczy – włas´ciwa˛ funkcja˛ je˛zyka jest realizacja porozumienia, zas´ z´ro´dłem
be˛da˛cych w jej dyspozycji s´rodko´w metodologicznych. Bycie
bliz´nim jest funkcja˛ czynu, wyboru, zakłada ponadto relacje˛
z tym, kto jest owego bycia s´wiadkiem. A zatem przedmio-
towe, monologiczne traktowanie tej kategorii chybia jej is-
tocie3. Nasuwa sie˛ podobien´stwo mie˛dzy wyja˛tkowos´cia˛ cha-
rakteru bycia bliz´nim a wyja˛tkowos´cia˛ charakteru bycia
w miłos´ci, o kto´rej była juz˙ mowa. Miłos´c´ – przypomnijmy
– nie obiektywizuje sie˛ w sferze empirycznych fakto´w przy-
nalez˙nych obszarowi tego, co doste˛pne badaniu i opisowi,
lecz przeciwnie, urealnia sie˛ niejako ,,wewna˛trz’’ relacji mie˛-
dzyosobowej, co zarazem przesa˛dza o jej ekskluzywnos´ci.
Mie˛dzy uczestnikami relacji miłosnej powstaje wie˛z´ moz˙liwa
pod warunkiem uwzgle˛dnienia obu podmioto´w – kochaja˛cego
i kochanego, co wszak nie przesa˛dza o wzajemnos´ci, a jedynie
wskazuje na niezbe˛dnos´c´ podmiotowych warunko´w relacji.
Nie jest to oczywis´cie relacja typu epistemologicznego (czy
epistemicznego), gdyz˙ ,,warunki jej moz˙liwos´ci’’ sa˛ rozpozna-
walne jedynie pod warunkiem zaangaz˙owania w nia˛ i nie-
podobna rozpatrywac´ ich ,,z zewna˛trz’’.
Moz˙na zaryzykowac´ teze˛, z˙e kategoria ,,bliz´niego’’ jest
niejako wpisana w konstytucje˛ człowieka. Człowiek, jako
istota tworza˛ca, jest wprawdzie, jak zauwaz˙a jeden z pierw-
szych dwudziestowiecznych dialogisto´w, sam z soba˛, jednak
jako istota poznaja˛ca nie jest sam, lecz jest rozszczepiony
pozornych zagadnien´ filozofii jest nie wadliwos´c´ je˛zyka, lecz fałszywa me-
tafizyczna dogmatyzacja mys´lenia, hipostazowanie wyraz˙en´ operatywnych.
Je˛zyk jest jak gra’’. H.-G. Gadamer, Filozoficzne podstawy dwudziestego
wieku, przeł. M. Łukasiewicz [w:] tenz˙e, Rozum, słowo, dzieje, Warszawa
2000, s. 84.
3 Przykładu opacznego rozumienia bycia bliz´nim dostarcza wypowiedz´
Hegla: ,,Za bliz´niego swego uwaz˙aj kaz˙dego, kto potrzebuje twojej pomocy
i twojej litos´ci, bez wzgle˛du na to, jakiej byłby narodowos´ci, jakiej wiary
czy rasy’’, be˛da˛ca ponadto w kolizji z tekstem biblijnym, gdzie eksplikacja
bycia bliz´nim ma charakter podmiotowy, a nie uprzedmiotawiaja˛cy (por.
Łk 10, 36–37). G. W. F. Hegel, Z˙ycie Jezusa, przeł. M. J. Siemek, Warszawa
1995, s. 51.
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na dwoje4. Nie idzie tu o niekompletnos´c´ ludzkiego bytu,
daja˛ca˛ sie˛ przezwycie˛z˙yc´ przez samo rozpoznanie w czło-
wieku istoty androgynicznej, lecz o taka˛, kto´ra skłania
człowieka do podje˛cia relacji dialogicznej, relacji stoja˛cej
u pocza˛tko´w jego osobowego bycia5. Nie tylko samos´wia-
domos´c´ Ja, ale ro´wniez˙ bycie-Ja wymaga dialogicznego za-
gadnie˛cia i wolnej decyzji wkroczenia w ludzka˛, czyli mie˛-
dzyosobowa˛ rzeczywistos´c´. Warunkiem bycia człowiekiem
nie jest dystansowanie sie˛ od ontologicznej sfery nie-ja,
lecz wyraz˙ane czynem afirmowanie transcendencji be˛da˛cej
znakiem mie˛dzyludzkiej i mie˛dzyosobowej wie˛zi; inaczej
mo´wia˛c: ,,Ja jest Ja, poniewaz˙ bardziej pierwotnie jest ono
Ty dla kogos´ innego’’6. Zasada ta dotyczy nie s´wiata by-
to´w, lecz s´wiata oso´b, nawet Absolut – w swym byciu
Osoba˛ – nie uchyla sie˛ przed jej respektowaniem: ,,Bo´g
moz˙e mo´wic´ Ja w tej tylko mierze, w jakiej człowiek mo´-
wi do Niego Ty, czyli w jakiej poddaje On swe Ja pod
zewne˛trznos´c´, kto´ra je potwierdzi’’7. Bycie bliz´nim odsłania
inny wymiar transcendencji – nie ontologiczny, lecz ety-
4 F. Ebner, Schriften, München 1963, Bd. I, s. 66.
5 Dotyka tej kwestii Binswanger, kto´ry, odwołuja˛c sie˛ do Leopolda
Zieglera, sygnalizuje greckie i judeochrzes´cijan´skie, a takz˙e nowoz˙ytne
(Böhme, Hamann, von Baader) rozumienie androgynii, jako ,,z´ro´dłowej
dwupłciowos´ci człowieka’’, kto´ra umoz˙liwia człowiekowi ,,wyzbycie sie˛ włas-
nego ja i wymienienie sie˛ nim’’, czyli dialogiczne otwarcie sie˛ na transcen-
dencje˛ Drugiego, be˛da˛ce warunkiem osobowej egzystencji jako stawania sie˛
wobec Drugiego. Por. L. Binswanger, Grundformen und Erkenntnis mens-
chlichen Daseins, München–Basel 1962, s. 221, 416–419. O tym ro´wniez˙:
M. Styczyn´ski, Umiłowanie przyszłos´ci albo filozofia spraw ostatecznych,
Ło´dz´ 2001, s. 83–84.
6 S. Mosés, Système et révélation, Paris 1983, s. 110; cyt. za: J. Tischner,
Spo´r o istnienie człowieka, Krako´w 1998, s. 174 (por. tenz˙e, Filozofia dra-
matu, Paryz˙ 1990, s. 85; tenz˙e, Ksia˛dz na manowcach, Krako´w 1999, s. 287).
7 J. Tischner, Spo´r o istnienie..., s. 174. W innym teks´cie czytamy: ,,[...]
przekres´lenie moz˙liwos´ci Ty jest zarazem przekres´leniem moz˙liwos´ci Ja.
Nawet Bo´g nie moz˙e wyłamac´ sie˛ od tej zasady’’. J. Tischner, Ksia˛dz na
manowcach, s. 287.
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czny, dialogiczny – z nieskon´czonos´ci i niepoznawalnos´ci
bytu przemienia sie˛ w nieskon´czonos´c´ wzywaja˛cego, kto´ry
oczekuje odpowiedzi. Inny nie jest juz˙ innym-ja lub obcym
bytem, a staje sie˛ bliz´nim8.
Kto wie, czy niepowodzenia filozoficznej antropologii py-
taja˛cej: ,,Kim jest człowiek?’’, nie sa˛ skutkiem nieobecnos´ci
w tym pytaniu kategorii ,,bliz´niego’’?9 Przedmiotowa intencja
i redakcja tego pytania okazały sie˛ niewydolne nie tylko na
etapie poszukiwan´ ,,przedantropologicznych’’, ale tez˙ w ob-
liczu dokonan´ wspo´łczesnych koncepcji Maxa Schelera, Ar-
nolda Gehlena czy Helmutha Plessnera10. Czyz˙ zatem nie
doszło do sytuacji, w kto´rej wyjas´nianie (Diltheyowskie
Erklären) ludzkiego bytu ba˛dz´ fenomenu conditio humana
,,przyc´miło’’, a nawet – z powodu niedostrzez˙enia ,,bliz´niego’’
– stane˛ło na przeszkodzie jego rozumieniu (Verstehen). I je-
s´li zgodzic´ sie˛ z formułowanymi obecnie sugestiami daja˛cymi
wyraz niespełnieniu stawianych przez antropologie˛ zadan´, to
nalez˙ałoby dotychczasowe monologiczne pytanie zasta˛pic´ dia-
logicznym: ,,Gdzie jest człowiek?’’. Byłoby to pytanie moty-
wowane nie tyle da˛z˙eniem do przedmiotowo rozumianej wie-
dzy o człowieku, ile troska˛ o niego, nie tylko o jego bycie
8 Tischner stwierdza za Lévinasem: ,,L’autre jest tym, kto´ry moz˙e stac´
sie˛ l’autrui – bliz´nim’’. J. Tischner, Spo´r o istnienie..., s. 222.
9 Zdaniem M. Szulakiewicza (op. cit., s. 148), dialogika odsłania przed
pytaniem o człowieka nowa˛ perspektywe˛: przestaje ono byc´ bezosobowe
– przeciwnie angaz˙uje ,,mnie’’, ,,ciebie’’, ,,nas’’ – a ponadto jego punktem
wyjs´cia nie jest teoria poznania, lecz s´wiat codziennych dos´wiadczen´, s´wiat
dialogu, spotkania, wspo´łbycia.
10 Ten ostatni zakładał, z˙e antropologii filozoficznej idzie w szczego´lnos´ci
o ,,byt człowieka jako takiego i jednoczes´nie o prawo jego odgraniczenia od
innych byto´w [...] chodzi wie˛c o pytanie, co znaczy i jak moz˙liwe jest bycie
człowiekiem’’. H. Plessner, Die Aufgabe der philosophischen Antropologie,
[w:] tenz˙e, Zwischen Philosophie und Gesellschaft. Ausgewählte Abhand-
lungen und Vorträge, Frankfurt/M. 1979, s. 142; cyt. za: M. Szulakiewicz,
op. cit., s. 202.
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w s´wiecie i pos´ro´d rzeczy, ale przede wszystkim o jego bycie
wobec innych, wobec bliz´nich11.
Pytanie ,,Gdzie jest człowiek?’’, poszukuja˛ce ,,miejsca’’12,
,,połoz˙enia’’13 i relacji, zaste˛puje dawne pytanie zorientowane
na ,,co’’ człowieka. Buber uwaz˙a, iz˙ nie jest ono pytaniem
zmierzaja˛cym do zlokalizowania człowieka w kosmicznej prze-
strzeni (jak u Johannesa Keplera), w biologicznym czasie
(jak u Karola Darwina), w kulturze (jak u Friedricha Nie-
tzschego), w ekonomii (jak u Karola Marksa), ba˛dz´ w psycho-
logii (jak u Sigmunda Freuda)14. Swa˛ waz˙nos´c´ i swoistos´c´
otrzymuje ono bowiem z relacji, jaka˛ zawia˛zuja˛ osoby dialogu,
Ja i Ty, czyli pytaja˛cy i odpowiadaja˛cy. Pytanie o człowieka
o tyle przybliz˙a rozumienie ludzkiego bycia-w-s´wiecie, o ile
– zwraca na to uwage˛ Ricoeur – jest wyrazem mie˛dzyludz-
kiego po-rozumienia15. Jednak człowiek okazuje sie˛ nie tylko
tym, kto potrafi zadawac´ pytania o siebie, ale przede wszys-
11 Gdy Feuerbach powiada, z˙e człowiek ,,jest tym, co je’’, moz˙na te˛ mys´l
powia˛zac´ z opinia˛ Tischnera, dla kto´rego ,,Inny zbliz˙a sie˛, aby sie˛ «karmic´
mna˛»’’. Okaz˙e sie˛ wo´wczas, z˙e Inny (a moz˙e nim byc´ kaz˙dy, ro´wniez˙ Ja)
jest (staje sie˛) tym, co przyswaja, czym ,,sie˛ karmi’’: staje sie˛ on dla siebie
Ja dzie˛ki Ty, kto´re odkrywa podczas spotkania z moja˛ osoba˛. Por. J. Tisch-
ner, Inny, ,,Znak’’, 2004, nr 1, s. 29.
12 Dla Odo Marquarda podstawa˛ antropologii miałby byc´ zwrot ku
,,Lebenswelt’’ i ku naturze oraz zarzucenie ,,filozofii historii’’. O. Marquard,
Zur Geschichte des philosophischen Begriffs ,,Antropologie’’ seit dem Ende
achtzehnten Jahrhunderts, [w:] Collegium Philosophicum Studien J. Ritter
zum 60. Geburtstag, Basel 1965, s. 211; cyt. za: M. Szulakiewicz, op. cit.,
s. 166.
13 Heidegger sporo uwagi pos´wie˛cił ,,połoz˙eniu’’ (Befindlichkeit), ze wzgle˛-
du na kto´re Dasein wykłada swoje bycie-w-s´wiecie. M. Heidegger, Bycie
i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 1994, s. 190, passim.
14 Według opinii autorki badaja˛cej wspo´łczesna˛ dialogike˛, to włas´nie
Buber ,,stworzył podstawy przyszłej antropologii filozoficznej’’. I. Dilger, Das
dialogische Prinzip bei Martin Buber, Frankfurt/M. 1983, s. 1; cyt. za:
M. Szulakiewicz, op. cit., s. 148.
15 Por. T. Gadacz, Filozofia człowieka jako filozofia losu, Bydgoszcz 2000,
s. 21.
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tkim tym, kto ze wzgle˛du na takie pytania okres´la swa˛
gatunkowa˛ toz˙samos´c´, a nawet konstytuuje nimi własne czło-
wieczen´stwo16. Człowiek, rozpoznaja˛c w sobie podmiot po-
znaja˛cy, okres´la zarazem charakter swojego bycia wobec tego,
co przekracza jego skon´czonos´c´17.
16 E. Brunner, Der Mensch im Widerspruch. Die christliche Lehre vom
Wahren und vom wirklichen Menschen, Berlin 1937, s. 6.
17 Dla Brunnera człowiek jest tym, kto nie tylko moz˙e pytac´, ale tez˙
tym, kto musi to czynic´, gdyz˙ ,,jeszcze-nie-wiedzenie [Nochnichtwissen] trapi
go tak samo jak jeszcze-nie-bycie [Nochnichtsein]’’. Tamz˙e, s. 6.
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Rozdział XII: Imie˛ egzystencji,
czyli dramat nadziei
❖
Rozdział XIIImie˛ egzystencji, czyli dramat nadziei Ja, kto´re zawiera sie˛
w fakcie, z˙e ja jestem i z˙e
moge˛ to o sobie wypowie-
dziec´, jest czyms´ zupełnie
innym niz˙ Ja filozoficznej
spekulacji...
F. Ebner
N iezwykle trafne wydaje sie˛ przyro´wnanie ludzkiejegzystencji do dramatu. Istota˛ kaz˙dego dramatu jest
to, z˙e oscyluje mie˛dzy dobrem i złem, jako z˙e w tym ob-
szarze realizuja˛ sie˛ ludzkie wybory, podejmowane sa˛ ludz-
kie czyny, obiektywizuja˛ sie˛ s´wiadectwa, jakie ludzie wzaje-
mnie przed soba˛ składaja˛ i dlatego wolno go nazwac´ dra-
matem nadziei. Dramat ludzkiej egzystencji nie jest nigdy
dramatem samotnym, dramatem milczenia, lecz zawsze
przebiega w dialogu, choc´by nawet bezsłownym, gdyz˙ podo-
bnie jak w przypadku dramatu, tak i w przypadku dialogu
– nie ich forma, lecz ich istota przesa˛dzaja˛ o tym, czym sa˛.
Dlatego powie Tischner: ,,Dobrem jest zwycie˛stwo dobrej
woli osoby, złem – jej przegrana. Przegrana dobra jest
tragedia˛ osoby’’1.
1 J. Tischner, Mys´lenie w z˙ywiole pie˛kna, oprac. W. Bonowicz, Krako´w
2004, s. 155.
Dramat, według Tischnera, nie dzieje sie˛ poza człowiekiem
– poza relacja˛, w jaka˛ wchodzi on z innym, i w jakiej trwa
– ani poza scena˛, czyli miejscem, w kto´rym spotyka nas
rados´c´ i smutek, dobro i zło2. ,,Prawdziwy’’ dramat sprowadza
sie˛ do dramatu z Bogiem, co znaczy, z˙e Bo´g jest gwarantem
prawdziwos´ci aksjologicznych senso´w, z uwagi na kto´re mo-
z˙emy mo´wic´ o rzeczywistos´ci dramatu – dostrzeganej dzie˛ki
otwarciu ,,dramatycznemu’’ (a nie intencjonalnemu) oraz za
sprawa˛ uobecniania sie˛ w czasie ,,dramatycznym’’ (czyli zmie-
rzaja˛cym ku ocaleniu lub pote˛pieniu). Jednak niezbe˛dnos´c´
odniesienia ludzkiego dramatu do Boga – us´wiadamiana i tak
nazywana przez człowieka lub nieus´wiadamiana i nazywana
inaczej – nie oznacza, jakoby dramat z Bogiem miał przy-
słonic´ waz˙nos´c´ dramatu z człowiekiem ba˛dz´ pozbawic´ go
autonomii. Istota˛ bowiem dramatu jest s´wiadome podejmo-
wanie przez człowieka wyboro´w – wolnych, to znaczy takich,
co do kto´rych człowiek jest przes´wiadczony, iz˙ od nich zalez˙y
jego ocalenie ba˛dz´ pote˛pienie, i z˙e sam, przez swo´j czyn,
przybliz˙a jedno lub drugie. Przedmiotem podejmowanych
wyboro´w sa˛ wartos´ci, jednak to nie od nich płynie ocalenie
lub pote˛pienie, gdyz˙ nie w nich, lecz w dobru sytuuje sie˛
prasens be˛da˛cy z´ro´dłem kategorii umoz˙liwiaja˛cych aksjologi-
zacje˛ ludzkiej egzystencji3. Dobro jest warunkiem sine qua
non dramatu4, gdyz˙ przynosi wolnos´c´, bez kto´rej dramat nie
mo´głby zaistniec´: negatywna˛, wolnos´c´ od fatum i innych
czynniko´w zniewolenia oraz pozytywna˛, jako zdolnos´c´ swo-
bodnego wyboru wartos´ci, czyli tego, co poz˙a˛dane. W samej
2 ,,Inny otwiera horyzont dramatu: wszelki dramat moz˙e byc´ jedynie
dramatem z innym – innego z innym’’. J. Tischner, Spo´r o istnienie czło-
wieka, Krako´w 1998, s. 222.
3 ,,[...] człowiek wierzy: tylko dobro zdolne jest ocalac´’’; ,,dobro sprawia,
z˙e [człowiek] istnieje istnieniem usprawiedliwionym’’. J. Tischner, Filozofia
dramatu, Paryz˙ 1990, s. 70, 156.
4 Tischner nazywa je nawet ,,aksjomatem dramatu’’, odro´z˙niaja˛c je od
,,aksjomato´w rozumu’’. J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 91.
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naturze dobra tkwi przeciez˙ to, z˙e wyraz˙a sie˛ w sposo´b wolny
i odwołuje sie˛ do wolnos´ci tych, kto´rzy moga˛ je przyja˛c´ lub
odrzucic´. Dialogiczne ,,Ty’’ wypowiadane do drugiego czło-
wieka stanowi afirmacje˛ ludzkiej osoby, sytuuja˛cej sie˛ nie
w fenomenalnym i kauzalnym planie natury, lecz w noume-
nalnym planie wolnos´ci5.
Rzeczywistos´c´ tak rozumianego dramatu spełnia sie˛
w konteks´cie społecznym, etycznym, mie˛dzyludzkim. Dlatego
Tischner podpisałby sie˛ niewa˛tpliwie pod słowami swego
duchowego mentora: ,,Kiedy pozostaje˛ w relacji etycznej,
odrzucam role˛, jaka˛ grałbym w dramacie, kto´rego nie jestem
autorem albo kto´rego zakon´czenie ktos´ inny zna przede mna˛
[...] w dramacie zbawienia lub pote˛pienia, kto´ry grałby mna˛
wbrew mnie’’6.
Dramat ludzkiego bycia-w-s´wiecie nie jest dramatem ,,sce-
nicznym’’; owszem dzieje sie˛ na scenie – pos´ro´d byto´w – ale
to nie byty, lecz osoby przesa˛dzaja˛ o kierunku jego akcji.
To przeciez˙ – z˙eby uz˙yc´ dystynkcji Gouhiera, pytaja˛cego
o sama˛ istote˛ tragicznos´ci i dramatu7 – nie ,,s´wiat sceniczny’’,
lecz ,,scena s´wiata’’ stanowia˛ naturalne podłoz˙e tego dramatu.
Wszyscy uczestnicy tego dramatu, rozgrywaja˛cego sie˛ mie˛dzy
dobrem a złem, mie˛dzy ocaleniem a zguba˛, mie˛dzy nadzieja˛
i zwa˛tpieniem, sa˛ ro´wnie autentyczni. Nie graja˛ bowiem,
lecz wyraz˙aja˛ swa˛ egzystencje˛, i jes´li nawet – mo´wia˛c za
Heideggerem – nie zawsze jest ona ,,byciem włas´ciwym’’,
lecz cze˛sto ,,upada w Sie˛’’ – to nigdy nie zdoła ona porzucic´
5 W notatkach do III cze˛s´ci Dziennika metafizycznego (z listopada
1932 r.) Marcel stwierdza, z˙e w obre˛bie natury człowiek nie wykracza poza
bezimienne, przedmiotowe ,,on’’, kto´rego funkcjonowanie moz˙na sproblema-
tyzawac´, rozpoznawac´ na poziomie wiedzy. Argumentacja Marcela wydaje
sie˛ bliz˙sza egzystencjalizmowi Sartre’a i Jaspersa niz˙ dialogice. G. Marcel,
Byc´ i miec´, przeł. P. Lubicz, Warszawa 1986, s. 88–95.
6 E. Lévinas, Całos´c´ i nieskon´czonos´c´. Esej o zewne˛trznos´ci, przeł.
M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 80.
7 H. Gouhier, Le théâtre et l’existence, Paris 1952.
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przypisanego jej wymiaru bycia-w-s´wiecie. Jakz˙e ro´z˙ny jest
uczestnik dramatu bycia od aktora Szekspirowskiego, o kto´-
rym mo´wi sie˛, z˙e swoja˛ role˛ realizuje dobrze lub z´le, kto´ry
moz˙e wreszcie porzucic´ ja˛ i – płaca˛c za to – z uczestnika
stac´ sie˛ widzem. Tu nie ma aktoro´w recytuja˛cych swoja˛
role˛, lecz pytaja˛cy i odpowiadaja˛cy, oczekuja˛cy na odpowiedz´
i daja˛cy s´wiadectwo odpowiedzialnos´ci, a zatem nie tyle
gracze ba˛dz´ ,,maski’’, ile osoby8. Oso´b tego prawdziwego
dramatu nie kre˛puja˛ kwestie wpisane w odgrywane przez
aktoro´w role, bo tez˙ egzystuja˛c niczego nie odgrywaja˛. Obcy
jest im determinizm, gdyz˙ ten z dramatu autentycznego,
otwartego na tragedie˛, przeistoczyłby sie˛ w dramat pozorny,
włas´ciwy komedii. W ,,dramacie tragicznym’’ uczestnicza˛
osoby – wolne9, posiadaja˛ce imiona; w ,,dramacie komicz-
nym’’ role odgrywaja˛ postacie, ,,typy’’ – ani bowiem ich
biografia, ani prawdziwa osobowos´c´, ani autoidentyfikacja
nie nalez˙a˛ do dramatu, gdyz˙ ten jest spektaklem. Jedynym
rzeczywistym dramatem jest tamten, otwarty na moz˙liwos´c´
tragicznego finału – niewyrez˙yserowanego i nieodegranego,
lecz kreowanego egzystencja˛, dialogicznym ,,byciem wobec’’.
To ,,wobec’’ jest wyznacznikiem sensu osoby: wolnej i od-
powiedzialnej, kto´rej egzystencja wyraz˙a sie˛ dramatem wza-
jemnos´ci, dramatem pytan´ i odpowiedzi, z kto´rych wynurza
sie˛ prawdziwe imie˛ ludzkiego Ja.
Do ciekawszych przykłado´w dramatu ludzkiej egzystencji
nalez˙y historia Hioba, opowiedziana je˛zykiem religijnej me-
8 Lévinas celnie spuentuje dramatyczny charakter relacji egzystencjalnej,
manifestuja˛cej sie˛ ,,byciem wobec Ty’’: ,,Nie moz˙na pozostac´ widzem Ty,
poniewaz˙ jego egzystencja jako Ty jest słowem, kto´re sie˛ ku mnie zwraca.
A tylko istota odpowiedzialna za innego moz˙e trwac´ w dialogu z nim’’.
E. Lévinas, Imiona własne, przeł. J. Margan´ski, Krako´w 2000, s. 29.
9 Francuski ,,filozof teatru’’ stwierdza: ,,Kaz˙da tragedia, antyczna czy
nowoz˙ytna, pogan´ska czy chrzes´cijan´ska, rozgrywa sie˛ mie˛dzy ludz´mi wol-
nymi’’. Cyt. za: I. Sławin´ska, Gouhier Henri. Le théâtre et l’existence, [w:]
Przewodnik po literaturze filozoficznej XX wieku, red. B. Skarga, Warszawa
1994, t. 2, s. 134.
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tafory i przemawiaja˛ca głe˛boka˛ symbolika˛ budowana˛ woko´ł
wolnos´ci i nieskon´czonos´ci, łaski i cierpienia, a nade wszystko
dobra i zła. ,,Inny dla innych’’10 – bo włas´nie tak Tischner
nazywa Hioba, przewrotnie nawia˛zuja˛c do Lévinasa – to
postac´ bodaj najgłe˛biej zdolna przemo´wic´ je˛zykiem egzysten-
cjalnego dramatu. Be˛da˛c nies´wiadomym przedmiotem zakła-
du mie˛dzy Bogiem a Szatanem, poddany zostaje pro´bom
stanowia˛cym rodzaj katalizatora jego egzystencji, zmuszaja˛-
cego do szybkich odpowiedzi, ale nieprzesa˛dzaja˛cego o ich
tres´ci. Oto cierpienie sceniczne, nalez˙a˛ce wszak do tła dra-
matu, a nie do jego mythosu, stanowic´ ma element pokusy,
otwieraja˛cy perspektywe˛ przegranej, kto´ra przeciez˙ tylko
wo´wczas przemieni dramat w tragedie˛, gdy zawładnie wola˛
Hioba, kto´ry uzna siebie za pote˛pionego, uwierzy w zło,
anonsuja˛ce sie˛ kłamliwie, jako ostatnie słowo dramatu. Tak
sie˛ jednak nie stało. Dramatyczne dos´wiadczenie Hioba, gdzie
wolnos´c´ człowieka podejmuje, pozornie tylko niero´wny, dialog
z wolnos´cia˛ Boga, okazuje sie˛ dos´wiadczeniem religijnym11.
Jego intelektualna, bezimienna fides quae ulega stopniowej
destrukcji, kto´rej rezultatem nie jest jednak niewiara, lecz
przemienia sie˛ w wiare˛ dojrzała˛, kto´ra˛ okazuje sie˛ akt wiary,
imienna fides qua12.
Jaka rola przypada nadziei w dramacie rozgrywaja˛cym
sie˛ ws´ro´d wolnych oso´b? O nadziei moz˙na mys´lec´ z nadzieja˛
10 J. Tischner, Spo´r o istnienie..., s. 222.
11 Zno´w warto przywołac´ słowa Gouhiera, dla kto´rego ,,«Transcendencja
jest wolnos´cia˛», a tragedia chrzes´cijan´ska to «wolnos´c´ człowieka wobec
wolnos´ci Boga»’’. Cyt. za: I. Sławin´ska, op. cit., s. 134.
12 Por. M. Buber, Dwa typy wiary, przeł. J. Zychowicz, Krako´w 1995.
Nawet Ernst Bloch, kojarzony z mys´la˛ ateistyczna˛, odczytuje w postawie
Hioba (zwa˛c go ,,hebrajskim Prometeuszem’’) element ,,mesjan´ski’’, widza˛c
w niej zapowiedz´ zasta˛pienia dotychczasowego wizerunku Boga jako wszech-
mocnego i nielicza˛cego sie˛ z człowiekiem Absolutu, nowym, w kto´rym Bo´g
objawia sie˛ jako Syn człowieczy cierpia˛cy wraz z ludz´mi i jednocza˛cy sie˛
z nimi w braterstwie i miłos´ci. Por. A. Czajka, Człowiek znaczy nadzieja.
O filozofii Ernesta Blocha, Warszawa 1991, s. 260–261.
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lub bez niej. Pierwsze dopuszcza mys´l o jej autonomii, mys´l,
bez kto´rej pod znakiem zapytania staje jakakolwiek filozoficz-
na pro´ba uwiarygodnienia nadziei. O nadziei dojrzałej, bu-
duja˛cej, słowem wiarygodnej pisał Tischner13 – jak najdalszy
od pustego heroizmu hasła: contra spem spero. Kategoria
nadziei znaczyła drogi mys´lenia Gabriela Marcela14, Ernesta
Blocha15, Paula Ricoeura16 i wielu innych. Jednak moz˙na
poddac´ nadzieje˛ pro´bom, podobnym do tych, jakim onegdaj
,,mistrzowie podejrzen´’’ poddawali ludzka˛ s´wiadomos´c´,
a zwłaszcza wolnos´c´ be˛da˛ca˛ szczego´lnie trwale zros´nie˛tym
z nia˛ ,,przesa˛dem’’. Nieco podobna˛ pro´be˛, odwołuja˛ca˛ sie˛ do
,,racjonalnej’’ miary maja˛cej weryfikowac´ zasadnos´c´ decyzji
człowieka polegaja˛cej na kierowaniu sie˛ nadzieja˛, podejmuje
Kołakowski. Odro´z˙nia on nadzieje˛ ,,mitycznie zwia˛zana˛’’ od
nadziei be˛da˛cej wynikiem konstatacji ,,racjonalnie wymierzal-
nego prawdopodobien´stwa stanu oczekiwanego’’17. Pierwsza,
,,mityczna’’ nadzieja: ,,wspiera sie˛ na akceptacji ufnej, kto´ra˛
wiara stanowi, lecz otwiera ponadto perspektywe˛ akceptacji
wzajemnej, wie˛c perspektywe˛ asymilacji pełnej i obustronnej
tego, czym jestem, i tego, ku czemu sie˛ zwracam w oswajaniu
mitu’’18. Stałym składnikiem takiej nadziei ma byc´ z jednej
strony dos´wiadczenie prywatywne (,,ułomnos´ci i niedostat-
ku’’), a z drugiej wiara w ich przezwycie˛z˙enie. Takiej nadziei
pozbawiono Syzyfa – co uczyniło go postacia˛ par excellence
tragiczna˛ – us´wiadomiono bowiem mu niecelowos´c´ dopusz-
13 ,,Dzie˛ki nadziei [...] otwiera sie˛ prawda o człowieku’’ – pisał J. Tisch-
ner w ksia˛z˙ce S´wiat ludzkiej nadziei, Krako´w 1975, s. 10.
14 Np. G. Marcel, Homo viator, przeł. P. Lubicz, Warszawa 1959.
15 Np. E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Berlin 1954. Badaczka jego
two´rczos´ci pisze o Blochu: ,,stwierdzic´ trzeba, z˙e to on uczynił nadzieje˛
centralnym problemem filozofii, z˙e stworzył jej najwszechstronniejsze uje˛cie,
oz˙ywił zainteresowanie nadzieja˛ w filozofii, odnowił w teologii’’. A. Czajka,
op. cit., s. 271–272.
16 Np. P. Ricoeur, Podług nadziei, oprac. S. Cichowicz, Warszawa 1991.
17 L. Kołakowski, Obecnos´c´ mitu, Warszawa 2003, s. 52.
18 Tamz˙e, s. 53.
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czenia jakiejkolwiek wizji zwycie˛stwa19. Taka nadzieja, ,,mi-
tyczna’’ i niespełnialna, pojawiaja˛ca sie˛ w przestrzeni mie˛-
dzyludzkich odniesien´, uobecnia sie˛ w warunkach wzajem-
nos´ci – dwustronnej, choc´ nigdy niezakon´czonej ani niespeł-
nionej, takiej, dla kto´rej jedyna˛ racja˛ jest dokonuja˛ce sie˛ tu
wspo´łpartycypowanie w micie. Jednak wedle Kołakowskiego
tym, co uzasadnia zwrot nadziei poza empiryczna˛ przed-
miotowos´c´, nie jest ani absolut, ani transcendencja, lecz
jedynie zgodne wspo´łpartycypowanie ludzkich oso´b w rze-
czywistos´ci mitu, kto´rej sa˛ zaro´wno wspo´łtwo´rcami, jak i be-
neficjentami. Zdaniem polskiego filozofa nadzieja z jednej
strony jest trwałym komponentem wszelkich ludzkich od-
niesien´ do s´wiata mitycznego, a z drugiej wykazuje ona
zdolnos´c´, by to, ku czemu sie˛ zwraca, przenies´c´ w obszar
mitu20. Wynikałoby z tego, z˙e w procesie kreowania ludzkiej
(mie˛dzyludzkiej) rzeczywistos´ci o ile wioda˛ca rola przypada
nadziei, o tyle jego rezultat daje sie˛ zidentyfikowac´ w kate-
goriach realnos´ci mitycznej. W ten sposo´b nie tylko Kan-
towska globalnos´c´ prawa moralnego (be˛da˛cego globalnym
dzie˛ki swemu noumenalnemu fundamentowi), ale takz˙e dia-
logiczna globalnos´c´ ,,zagadnie˛cia’’ i odpowiedzi na nie, a tak-
z˙e ,,epifanii twarzy Innego’’, zostaja˛ u Kołakowskiego spro-
wadzone do uniwersum przestrzeni mitu. To mit stanowic´
ma re˛kojmie˛ tego, by osoba drugiego człowieka – ku kto´rej
kieruje sie˛ moja nadzieja, spotykaja˛ca jego nadzieje˛ – mogła
przekroczyc´ ramy empirii i tym samym ujs´c´ przed groz´ba˛
urzeczowienia21. Moz˙na wszelako wa˛tpic´, by mit zdołał za-
sta˛pic´ nadzieje˛ nadaja˛ca˛ ludzkiej egzystencji sens i wiary-
godnos´c´.
W zakon´czeniu znanego eseju o nadziei Marcel zapropo-
nował jej ,,definicje˛’’: ,,nadzieja jest z istoty swej jak gdyby
19 A. Camus, Mit Syzyfa, [w:] tenz˙e, Eseje, przeł. J. Guze, Warszawa
1971, s. 191–206.
20 L. Kołakowski, op. cit., s. 53.
21 Tamz˙e.
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gotowos´cia˛ duszy zaangaz˙owanej dostatecznie głe˛boko w do-
s´wiadczenie komunii, by mogła dokonac´ aktu transcen-
dentnego, odmiennego od aktu woli i poznania, kto´rym to
aktem stwierdza ona z˙ywa˛ wiecznos´c´; przy tym dos´wiad-
czenie to stanowi jednoczes´nie re˛kojmie˛ i przesłanki owej
wiecznos´ci’’22.
22 G. Marcel, Zarys fenomenologii i metafizyki nadziei, [w:] tenz˙e, Homo
viator, przeł. P. Lubicz, Warszawa 1959, s. 94.
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Zakon´czenie
❖
Zakon´czenie Nauczanie mnie przez In-
nego tworzy rozum.
E. Lévinas
U schyłku ubiegłego stulecia Michel Foucault wyznał:,,Wierze˛, z˙e wiedza humanistyczna nie prowadzi nas
w ogo´le do «ludzkiego» odkrycia prawdy człowieka, jego na-
tury, jego powstania, jego okres´lenia. To, czym w istocie
zajmuja˛ sie˛ rozmaite gałe˛zie humanistyki jest czyms´ od czło-
wieka ro´z˙nym, sa˛ to systemy, struktury, kombinatoryki, for-
my, itp. Skoro wie˛c chcemy powaz˙nie dyskutowac´ z wiedza˛
humanistyczna˛, musimy przede wszystkim uwolnic´ sie˛ od
iluzji, to znaczy od szukania człowieka’’1. Autor powyz˙szych
sło´w wydaje sie˛ trafnie odczytywac´ pie˛tno cia˛z˙a˛ce nad wspo´ł-
czesna˛ refleksja˛ o człowieku, kto´ry ujawnił swoje nowe ob-
licze, jako istota nie tylko nieznana, ale nawet niepoznawal-
na, a moz˙e nawet taka, kto´ra własna˛ niepoznawalnos´c´ czyni
swa˛ ,,nieodła˛czna˛, istotowa˛ cecha˛’’2.
Zupełnie inaczej ,,problem człowieka’’ rysuje sie˛ w per-
spektywie dialogicznej. Emil Brunner zakłada w duchu dia-
logicznego egzystencjalizmu, z˙e pytanie o istote˛ człowieka
1 M. Foucault, Von der Subversion des Wissens, s. 22 i n.; cyt. za:
R. M. Kühn, Un-humanistische Denkweisen, Hohengehren 1999, s. 65.
2 I. Ziemin´ski, Wprowadzenie, [w:] T. Gadacz, Filozofia człowieka jako
filozofia losu, Bydgoszcz 2000, s. 5.
– o ile tkwia˛cy w nim dynamizm nie zostanie przysłonie˛ty
esencjalistycznymi załoz˙eniami – ro´wniez˙ wspo´łczes´nie nie
straciło na aktualnos´ci: ,,Człowiek nie jest jedynie tym, czym
jest, jest on bowiem istota˛, kto´ra najpierw szuka siebie. Jego
istote˛ przynosi mu to wszystko, co tworzy, a co zarazem
stanowi manifestacje˛ tego poszukiwania siebie’’3. Człowiek
sytuuja˛cy sie˛ w perspektywie spotkania i dialogu nie jest
istota˛ daja˛ca˛ sie˛ opisac´ za pomoca˛ tradycyjnych s´rodko´w
filozoficznego dyskursu4, ale paradoksalnie moz˙e włas´nie dzie˛-
ki temu zyskuje na autentycznos´ci. Wizja człowieka be˛da˛cego
,,w drodze ku sobie’’, a nawet spełniaja˛cego sie˛ poprzez taki
dynamiczny, poszukuja˛cy i nigdy niezakon´czony proces sa-
mookres´lania sie˛ – zakładaja˛cy mie˛dzyosobowa˛ relacje˛ – sta-
nowi propozycje˛ wysuwana˛ nie tylko przez dialogiko´w ba˛dz´
mys´licieli odwołuja˛cych sie˛ do inspiracji religijnych5.
Eugen Rosenstock-Huessy dawnej metafizyce przeciwsta-
wiał metanomike˛, czyli dianomike˛, pozwalaja˛ca˛ w pytaniu
3 E. Brunner, Der Mensch im Widerspruch. Die christlische Lehre vom
Wahren und vom wirklichen Menschen, Berlin 1937, s. 6.
4 Theunissen zarzuca np. Buberowi i Marcelowi, z˙e z ich prac ,,nie da
sie˛ łatwo odczytac´, jak od uje˛cia Innego dochodzi sie˛ do spełnionego spot-
kania [...]’’ i dodaje sarkastycznie: ,,Z pewnos´cia˛ teoria nigdy nie stała na
pierwszym planie wspo´łczesnego dialogizmu, wszelako po´z´niej znikła ona
zupełnie, uste˛puja˛c miejsca wyła˛cznie apelatywnemu odsyłaniu do praktyki,
rzekomo całkowicie niedoste˛pnej refleksji’’. Jednak ostrze tego zarzutu ulega
ste˛pieniu, gdy zwaz˙ymy, iz˙ moz˙na go zasadnie postawic´ nie tylko dialogice,
ale tez˙ mys´li Heideggera, kto´ra jakkolwiek po ,,zwrocie’’ odchodzi od uje˛c´
ontologii fundamentalnej, nakres´lonej w Sein und Zeit, to jednak niepodobna
twierdzic´, by ta ewolucja mys´li Heideggera, porzucaja˛ca intersubiektywna˛
wyrazistos´c´ na rzecz poetyckich s´rodko´w wyrazu, miała zas´wiadczac´ o jej
niepowodzeniu czy autodestrukcji.
5 Jaskrawym przykładem moz˙e byc´ Ernst Bloch, kto´ry pisał: ,,Czym
człowiek jest, nie sposo´b powiedziec´, poniewaz˙ włas´nie on, w najsilniejszym
z wszystkiego co jest stopniu, nie ma siebie, lecz sie˛ staje’’. E. Bloch,
Experimentum Mundi, [w:] tenz˙e, Geist der Utopie, Frankfurt/M. 1975,
Bd. 15, s. 172; cyt. za: A. Czajka, Człowiek znaczy nadzieja. O filozofii
Ernesta Blocha, Warszawa 1991, s. 263.
Zakon´czenie 167
o człowieka uwzgle˛dnic´ wspo´łuczestnictwo drugiego, kto´ry
ro´wniez˙ stawia pytanie, czynia˛c je tym samym polifonicznym
i dialogicznym, otwartym, a nie, jak dota˛d, zamknie˛tym
granicami monologu. Pytanie o człowieka nie powinno zatem
sprowadzac´ sie˛ do pytania o ludzka˛ s´wiadomos´c´, o to, co
człowiek wie o sobie, jako takim, gdyz˙ s´wiadomos´c´ ani nie
wyczerpuje ludzkiego bycia-w-s´wiecie, ani tez˙ nie jest zdolna,
by je zasta˛pic´. Rzeczywiste ludzkie bycie-w-s´wiecie – zakłada
Rosenstock-Huessy – okres´lane jest nie przez poznanie i wie-
dze˛, lecz przez zagadnie˛cie, nie przez uniwersum idei, lecz
przez s´wiat, w kto´rym Ja uobecnia sie˛ spotykaja˛c Ty6.
Jes´li Martin Heidegger stwierdza, iz˙ celem analityki jes-
testwa, przeprowadzonej przezen´ na kartach Sein und Zeit,
nie jest ,,ontologiczne ugruntowanie antropologii, lecz on-
tologia fundamentalna’’7, to filozoficzno-religijne zaintereso-
wania Martina Bubera wydaja˛ sie˛ zmierzac´ w kierunku
przeciwnym. U Bubera bowiem status tego, co ,,fundamen-
talne’’ przysługuje szczego´lnemu sposobowi pytania o czło-
wieka, takiemu mianowicie, w kto´rym ten pojawia sie˛ nie
jako zapos´redniczony byciem bytu, lecz jako ten, kto owo
bycie bytu zapos´rednicza własnym ,,człowieczen´stwem’’.
Podnoszone przez Bubera zjawisko ,,zac´mienia człowieka’’
okazuje sie˛ nieprzypadkowo zbiez˙ne z obserwowanym w fi-
lozofii i kulturze ,,zac´mieniem Boga’’. Owym ,,zac´mieniom’’
nie sa˛ w stanie zapobiec ani sukcesy monologicznej s´wiado-
mos´ci, skłonnej postrzegac´ rzeczywistos´c´ z perspektywy: Ja
– nie-Ja8, ani tryumf nauk wraz z jego spektakularnymi
6 Por. M. Szulakiewicz, Mie˛dzy samotnos´cia˛ a dialogiem. Epistemologicz-
ne i dialogiczne podstawy filozofii człowieka, Rzeszo´w 1992, s. 182–183.
7 M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 1994, s. 283.
8 Eksploracja przedmiotowego uniwersum s´wiata nie musi implikowac´
pogłe˛bienia samos´wiadomos´ci człowieka be˛da˛cego jej podmiotem. A nawet:
,,Im bardziej rozszerza sie˛ horyzont poznania s´wiata, tym bardziej zmniejsza
sie˛ horyzont rozumienia człowieka; im wie˛cej człowiek wie, tym mniej wie
kim jest on sam’’. M. Szulakiewicz, op. cit., s. 16.
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aplikacjami w kro´lestwie techniki9. Wynikaja˛ one bowiem
z kryzysu wiary w Boga i w człowieka, wiary, kto´ra nie jest
niczym innym niz˙ gotowos´cia˛ całego człowieka do uczes-
tniczenia w całej rzeczywistos´ci, niezredukowanej i niepo-
mniejszanej10.
Buber zauwaz˙a, iz˙ Sørenowi Kierkegaardowi ,,istotny sto-
sunek do innych ludzi przeszkadza w istotnym stosunku do
Boga’’11. Ferdinand Ebner poszedł jeszcze dalej: s´wiat jest
dla człowieka pokusa˛, rywalem Boga, probierzem ludzkiej
wiernos´ci Bogu. Dla Bubera, inspiruja˛cego sie˛ wa˛tkami re-
ligijnos´ci chasydzkiej, s´wiat jest nie tylko tworem Boga, ale
tez˙ ,,Boskim zamieszkaniem’’, od człowieka zas´ zalez˙y to, czy
Bo´g be˛dzie w s´wiecie obecny (szechina).
Filozofia dialogu da˛z˙y do wyeksponowania istoty egzys-
tencji ludzkiej, zasadzaja˛cej sie˛ na wzajemnos´ci oso´b, na
relacji12, kto´re podejmuja˛, ilekroc´ wchodza˛ w dialog z soba˛13.
Człowiek urzeczywistnia sie˛, wedle dialogiko´w, poprzez spot-
kanie i spełniaja˛ca˛ sie˛ w jego ramach wzajemnos´c´, a nie
– jak chciał Jean-Paul Sartre – za sprawa˛ dystansowania
sie˛ od innego człowieka, traktowanego jako przeciwnik,
uprzedmiotawiaja˛cy nasze Ja i zagraz˙aja˛cy jego wolnos´ci14.
9 Bowiem, jak zauwaz˙a uczen´ Bubera: ,,przy pełnym blasku nauki
o człowieku dochodzi do «zac´mienia człowieczen´stwa»’’. W. Szczerbin´ski,
Abrahama Joshuy Heschela filozofia człowieka, Lublin 2000, s. 156.
10 M. Buber, Zac´mienie Boga, przeł. P. Lisicki, Warszawa 1994, s. 5.
11 M. Buber, Problem człowieka, przeł. J. Dokto´r, Warszawa 1993, s. 65.
12 Buber obok strukturalnego słowa (Skelettwort) relacja posługuje sie˛,
stosownie do kontekstu, innymi terminami, jak: spotkanie, kontakt, ko-
munikacja. M. Buber, Antwort, [w:] Martin Buber, hrsg. v. P. A. Schilpp,
M. Friedman, Stuttgart 1963, s. 603–604.
13 Lévinas dostrzega fundamentalna˛ instruktywnos´c´ dialogu jako z´ro´dła
ludzkiego przyste˛pu do transcendencji: ,,Dialog nie jest zatem tylko pewnym
sposobem mo´wienia. Jego znaczenie ma wymiar ogo´lny. Jest transcendencja˛.
Mowa dialogu nie jest jedna˛ z moz˙liwych form transcendencji, ale jej
modusem z´ro´dłowym’’. E. Lévinas, O Bogu, kto´ry nawiedza mys´l, przeł.
M. Kowalska, Krako´w 1994, s. 145.
14 Por. J. Mader, Filozofia dialogu, [w:] Filozofia wspo´łczesna, red.
J. Tischner, Krako´w 1989, s. 374.
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Sartre przestrzegał przed bliz´nim: ,,piekło to inni’’. Nie tyle
jednak sama ,,innos´c´’’ sie˛ tu liczy, ile upokorzenie, kto´rego
doznajemy od innych15.
Dialogika wychodzi nie od tego, co dzieli, lecz od tego,
co ła˛czy – zakłada bowiem, z˙e warunkiem poznania nie jest
separacja monadycznego podmiotu, lecz wspo´łgospodarowanie
w s´wiecie konstytuowanym, zamieszkiwanym i uz˙ytkowanym
przez ludzkie osoby, kto´re we wszystkich tych aspektach
swojej aktywnej obecnos´ci w s´wiecie – zaro´wno teoretyczno-
poznawczej, jak i praktycznej, poddaja˛cej sie˛ orzeczeniom
etycznym – pozostaja˛ z-soba˛16. I włas´nie dialog, pojmowany
juz˙ nie jako medium porozumienia, lecz jako proces kreuja˛cy,
afirmuja˛cy i podtrzymuja˛cy ludzki wymiar rzeczywistos´ci,
okazuje sie˛ ,,ekwiwalentem rzeczywistos´ci’’ ro´wnie powszech-
nym, jak o´w Heraklitejski ,,ogien´-logos, kto´ry wedle miary
rozpala sie˛ i gas´nie’’17. Dokonuja˛ce sie˛ w dialogu zapos´red-
niczenie oso´b sprawia, z˙e nie sa˛ one samotnymi jednostkami,
,,monadami’’, naraz˙onymi na solipsyzm w poznaniu rzeczy
i wartos´ci, a takz˙e we wzajemnym poznawaniu siebie, lecz
rozpoznaja˛ w sobie istoty zdolne do adekwatnego otwierania
sie˛ na sens i na realnos´c´ otaczaja˛cego ich s´wiata18. Dobra˛
15 Marcel, ska˛dina˛d jakz˙e daleki od Sartre’a, pisał: ,,Piekło Auschwitz
czy Birkenau... to piekło upokorzenia. W momencie gdy jeden człowiek
zaczyna upokarzac´ drugiego, otwiera sie˛ tym samym droga, kto´ra prowadzi
do tego piekła’’. G. Marcel, Testament philosophique, ,,Cahiers d’Association’’,
,,Présence de Gabriel Marcel’’, 1983, no 4, s. 134; cyt. za: A. Laton´, Homo
viator – homo testis, [w:] Człowiek z przełomu wieko´w w refleksji filozofii
dialogu, red. J. Baniak, Poznan´ 2002, s. 127.
16 M. Szulakiewicz, op. cit., s. 173.
17 Heraklit, O naturze (Fragmenty) [w:] M. Wesoły, Heraklit w s´wietle
najnowszych badan´, ,,Studia Filozoficzne’’, 1989, nr 7–8, s. 44.
18 Na konstytutywny dla ,,bycia człowiekiem’’ status relacji dialogu
zwracaja˛ uwage˛ nawet autorzy dalecy od mys´li dialogicznej, jak np. sytu-
uja˛cy sie˛ w orbicie fenomenologii egzystencjalnej August Brunner (por. jego
La connaissance humaine, Paris 1943). Zakłada on, z˙e rozpatrzenie wartos´ci
ludzkiego poznania umoz˙liwia analiza zjawiska dialogu, be˛da˛cego dla czło-
wieka niejako elementarna˛ rzeczywistos´cia˛ i s´rodowiskiem, w jakim dokonuje
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ilustracje˛ tego załoz˙enia, upatruja˛cego w dialogu swoisty logos
,,ludzkiego s´wiata’’, odnajdziemy w opinii krakowskiego mys´li-
ciela: ,,Moz˙na powiedziec´, z˙e «dialog» znaczy tyle, co «logika
mie˛dzy dwojgiem» [...] Wspo´lny logos ujawnia sie˛ w rozmo-
wie’’19. Jes´liby zatem propozycje˛ dialogiczna˛ – uwzgle˛dniaja˛ca˛
,,imienny’’ konkret osoby przeciwstawiony tradycji budowania
na ,,bezimiennym’’ autorytecie rozumu – przenies´c´ w tło szer-
sze niz˙ filozoficzne, w tło pytan´ i diagnoz dotycza˛cych rzeczy-
wistos´ci kulturowej, to dialogika sprzeciwia sie˛ w ro´wnym
stopniu uniwersalizmowi kulturowemu, jak i wielokulturowos´-
ci20. Pierwszy bowiem, be˛da˛cy jaka˛s´ reminiscencja˛ Os´wiecenia,
ignoruje swoistos´c´, indywidualnos´c´, ,,innos´c´’’; druga z kolei
,,innos´ci’’ przyznaje autarkie˛, czyni ja˛ zasada˛, przez co uniewa-
z˙nia jaka˛kolwiek kulturowa˛ wspo´lnos´c´, a zatem jakiekolwiek
mie˛dzykulturowe porozumienie. W dialogice Inny pojawia sie˛
jako uczestnicza˛cy w relacji i za jej sprawa˛ zarazem wyja˛tko-
wy, niezasta˛piony, ale tez˙ podejmuja˛cy skierowane don´ słowo21.
sie˛ proces poznania. Por. E. Gilson, Realizm tomistyczny, oprac. zb., War-
szawa 1968, s. 322–323.
19 J. Tischner, Mys´lenie w z˙ywiole pie˛kna, oprac. W. Bonowicz, Krako´w
2004, s. 150. ,,Dlaczego mo´wimy?’’ – pytał Lévinas, prowokuja˛c do rewizji
obiegowych przes´wiadczen´ – ,,Czy dlatego, z˙e istota mys´la˛ca ma cos´ do
powiedzenia? Ale dlaczego miałaby to powiedziec´? Dlaczego nie wystar-
czyłoby pomys´lec´ to, co mys´li? Czyz˙ nie mo´wi tego, co mys´li, włas´nie
dlatego, z˙e wykracza poza to, co jej wystarcza, i dlatego, z˙e je˛zyk niesie
ten jej dogłe˛bny ruch? Ponad wystarczalnos´cia˛, w niedyskrecji mo´wienia na
ty i wołacza, do głosu dochodzi zarazem wołanie o odpowiedzialnos´c´ i pod-
dan´stwo’’. E. Lévinas, op. cit., s. 233.
20 Por. Z. Rosin´ska, Hic Rhodus hic salta, [w:] Filozofie dialogu w kon-
frontacjach kultur, red. S. Tokarski, Warszawa 1996, s. 15–21.
21 Niewa˛tpliwie bliz˙szy tak pojmowanej dialogice be˛dzie Buber, ze swa˛
zasada˛ relacyjnos´ci Ja – Ty, aniz˙eli Lévinas pragna˛cy zagwarantowac´ Ty
relacji status ,,absolutnie Innego’’, kto´ry miałby w jego opinii chronic´ owo
Ty przed uchybieniem etyce, polegaja˛cym na sprowadzeniu go do roli ,,in-
nego Ja’’. Lévinas, kto´ry zapewne nie dostrzegł, z˙e ,,symetrycznos´c´’’ opisy-
wanej przez Bubera dialogicznej relacji dotyczy nie oso´b, lecz miejsc przez
nie zajmowanych, pozwolił sobie na prowokacyjna˛ uwage˛ wskazuja˛ca˛ na
Heideggera, jako potencjalnego nauczyciela tego, czym jest relacja.
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Dla Emmanuela Lévinasa pocza˛tkiem drogi ku etyce jest
separacja Ja, ale impuls do wkroczenia na nia˛ – jak przystało
na charakter rzeczywistos´ci, o kto´rej mowa – ma charakter
pozapragmatyczny: nie wypływa z niewystarczalnos´ci Ja, lecz
z nieskon´czonos´ci Innego22.
Imie˛ niewiele mo´wi. Nie powie nam niczego z rzeczy,
kto´re najbardziej nas interesuja˛. Jednak włas´nie dlatego Imie˛
mo´wi wszystko. Nie jest całos´cia˛ złoz˙ona˛ z elemento´w, sys-
temem23, konfiguracja˛ ani układem, w kto´rym panuje po-
rza˛dek i w kto´rym wszystko jest, albo przynajmniej powinno
byc´, ,,na swoim miejscu’’. Dzie˛ki temu moz˙e pozostac´ Całe
i dlatego zawsze jest prawdziwe.
Imienia nie moz˙na uczynic´ obiektem badania i włas´nie
dlatego powinno sie˛ zaufac´ temu, z czym do nas przychodzi,
czego z˙a˛da i co odsłania. To wszystko jest najwaz˙niejsze, bo
umoz˙liwia nam doste˛p do nas samych – autentyczny, a nie
tylko pomys´lany. Jo´zef Tischner zwracał uwage˛ na okolicz-
nos´c´, iz˙ to włas´nie imie˛ pozwala ujawnic´ sie˛ Ja-aksjologicz-
nemu człowieka24.
Imie˛ niesie z soba˛ innos´c´. Nie jest ona innos´cia˛ rzeczy,
lecz innos´cia˛ osoby. Nie daje sie˛ ona sprowadzic´ do ro´z˙nicy
(ba˛dz´ ,,ro´z˙ni’’) mie˛dzy bytami, jest bowiem z´ro´dłowa˛ odsłona˛
22 E. Lévinas, op. cit., s. 81. Czytamy: ,,Inny człowiek nieuchronnie staje
naprzeciw mnie – wro´g, przyjaciel, mo´j mistrz, mo´j uczen´ – poprzez moja˛
idee˛ Nieskon´czonos´ci’’. Tamz˙e, s. 82.
23 Nadmien´my, z˙e poje˛cie ,,systemu’’ bywa rozumiane tak szeroko, z˙e
tworzenie go przypisuje sie˛ nawet tak dalekim od wszelkiej ,,systemowos´ci’’
mys´licielom, jak bliskiemu mys´li dialogicznej ks. J. Tischnerowi. Według
Wojciecha Chudego, ,,wykazuje ona tendencje systemowe’’. S´wiadczyc´ ma
o tym okolicznos´c´, z˙e mys´l Tischnera ,,w kto´rej na pierwotnych poje˛ciach
«spotkania», «dialogu», «dramatu», «sceny», nadbudowana zostaje cała dos´c´
skomplikowana i swoista terminologia «teatru osobowego», posiada w rezul-
tacie budowe˛ o charakterze całos´ci’’. W. Chudy, O silne serce kultury,
,,Znak’’, 1982, nr 4, s. 248.
24 J. Tischner, Przestrzen´ obcowania z drugim, ,,Analecta Cracoviensia’’,
1977, t. IX, s. 72.
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Innego – nie wizerunkiem jakiegos´ atrybutu jego ,,innos´ci’’,
lecz jego ikona˛.
Dialogika wywodzi sie˛ z uznania, z˙e jednostkowy człowiek
– w przeciwien´stwie do wszelkich innych byto´w – nie jest
istota˛ autonomiczna˛, lecz dla swego zaistnienia potrzebuje
udziału innych istot, z kto´rymi wchodzi w dialog. A zatem
włas´ciwym miejscem człowieczen´stwa nie be˛dzie przestrzen´
ontyczna – podlegaja˛ca ,,obiektywnej’’ eksploracji przyste˛pu-
ja˛cego do niej badacza, lecz nierozcia˛gła przestrzen´ społecz-
nego sensu, rozpos´cieraja˛ca sie˛ pomie˛dzy uczestnikami dia-
logu. Dialogika jest filozofia˛ zainteresowana˛ człowiekiem
w jego konkretnym, ,,imiennym’’ byciu-w-s´wiecie. Tylko do-
strzez˙enie w człowieku osoby nosza˛cej imie˛ daje nadzieje˛ na
skłonienie go, by miast ,,filozofowac´’’ podja˛ł dzieło mys´lenia,
do czego zache˛cał Heidegger. Chyba jednak, wbrew Heideg-
gerowi, nie anonimowe bycie, a jedynie konkret ludzkiej
osoby moz˙e stanowic´ re˛kojmie˛ rzetelnos´ci takiego mys´lenia.
Zmarły przed pie˛cioma laty krakowski ,,filozof dramatu’’
zache˛cał do niego słowami: ,,Pragne˛ pobudzic´ Czytelnika do
tego, by wchodza˛c w zakamarki mys´li dialogicznej, sam roz-
pocza˛ł z nia˛ dialog’’25.
25 J. Tischner, Ksia˛dz na manowcach, Krako´w 1999, s. 279.
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Name der Philosophie
(Zusammenfassung)
Name der PhilosophieZusammenfassung
❖
D as Ziel der vorliegenden Arbeit war, auf die Philosop-hie des Dialogs hinzuweisen, die zwar schon eine fast
hundertjährige Geschichte hinter sich hat, aber weiterhin
eine wenig bekannte und unterschätzte philosophische Bil-
dung bleibt. Auch in der Kurzfassung ist es nicht möglich,
verschiedene Motive und Konzeptionen, die innerhalb der
Dialogik (dieser Name scheint treffender zu sein als ,,Phi-
losophie des Dialogs’’) entstanden sind, zu berücksichtigen
und zu besprechen – es bleibt also nichts übrig, als das zu
betonen, was in dieser Richtung am eigenartigsten ist. Die
Dialogik scheint, eine auf die Enthüllung der persönlichen
Schicht der menschlichen Existenz orientierte Philosophie
zu sein. Der existierende Mensch, wenn er adäquat von der
philosophischen Erläuterung aufgefasst werden sollte – und
danach strebt doch jede philosophische Konzeption des Men-
schen – soll erfasst werden als ein dialogisches Wesen. So
ein Wesen zu sein, bedeutet nicht ,,am Sprechen teilzuneh-
men’’, das technisch begriffen wird und sich im Gespräch,
in der Diskussion, im Fragen-Stellen-und-Lösen u.a. zeigt.
Ein dialogisches Wesen zu sein, bedeutet, ,,angesprochen
werden und antworten’’. Sowohl das ,,Ansprechen’’ als das
,,Antworten’’ kommt von den Personen und ist an die Per-
sonen (an die Person) gerichtet. Noch mehr, das ,,Ansp-
rechen’’ und das ,,Antworten’’ stiften die Person: den, der
angesprochen hat, der die Ansprache vernommen hat und
der antwortet. Der Vernehmende und der Antwortende be-
dienen sich selbstverständlich der Worte, nicht die Worte
jedoch, sondern die dialogische Beziehung – die zwischen
dem Sprechenden und dem Antwortenden angeknüpft wird
– bestimmt den Sinn solcher Sprache. Grundworte sind nä-
mlich – nach Martin Bubers Lehre – gekoppelte Worte
(Ich-Du und Ich-Es) und nicht einzelne Worte und als solche
selbständig. Ausserdem, für das menschliche In-der-Welt-sein
ist das Du, also die ,,andere Person’’ ursprünglich das erste
und nicht das Ich, dem die Tradition des europäischen Den-
kens im Laufe der fünfundzwanzig Jahrhunderte so weite
Vorrechte zugeteilt hat (Kartesianisches Ich, transzenden-
tales, intentionales Ich, ,,Ich’’ des Hegelsches Idealismus
usw.). Die Dialogik will also nicht eben die ,,technischen’’
Bedingungen des Gesprächs, sondern eher die ,,grundliegen-
den’’ Mensch-Person-Sein-Bedingungen erscheinen lassen, die
in der Sphäre der interpersonalen Beziehung liegen.
Die Frage nach der Person, die so stark in den dialogis-
chen Diskurs eingewachsen ist, wendet sich an das mens-
chliche ,,wer’’. Die Antwort auf solche Frage – im Gegenteil
zu den Antworten auf die Fragen nach jedem ,,was’’ – er-
fordert es, die individuelle Beschaffenheit der seienden Per-
son zu berücksichtigen. Diese Beschaffenheit ist unerfassbar
für keine der Theorien, die aus allgemeinen Kategorien und
anonymen Begriffen eine abstrakte Struktur bauen. Des-
wegen versucht die Dialogik die Aufmerksamkeit auf die
namentliche Wichtigkeit des menschlichen Seins zu lenken.
Der Name scheint fähig zu sein, einen konkreten Menschen
anzufassen, und lediglich ein solcher ist ein wirklicher
Mensch. Der Name betrifft nicht ,,irgendeinen’’ Menschen,
der ausser Zeit und Raum schwebt, ausser ,,da’’, welches
die menschliche Gegenwart von dem gegenständlichen, na-
menlosen Sein unterscheidet. Die namentliche Gegenwart
dessen, der existiert, verlangt nach dem Sein-an. So ein
Sein macht den besonderen Sinn der Bedingungen sichtbar,
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wegen deren es sich vollzieht. Damit erscheinen neu: die
Güte und die Werte, die Gabe und das Zeugnis, die Bezie-
hung und die Begegnung, der Raum und der Platz, ,,Sein
und Zeit’’, die Rationalität und der Mythos, die Freiheit und
die Verantwortung, der Mensch und der Mitmensch, die
Liebe und der Tod; sie finden ihren Platz nicht mehr in der
Theorie, denn sie werden erkannt in Hinsicht auf die Bes-
chaffenheit dessen, der sein Sein als ein im ,,namentlichen’’
und dialogischen Bereich der interpersonalen Wirklichkeit
geschehendes Sein identifiziert.
Kurze Kapitel des Buches lassen nicht die angedeutete
Problematik besprechen, sondern sie nur signalisieren, die
einzelnen ,,Charakter’’ des menschlichen In-der-Welt-seins
berühren, wenn angenommen wird, dass es – wegen seiner
,,namentlichen ,,und dialogischer Beschaffenheit – ein in der
Sprache des Allgemeinen unausdrückbares Sein ist.
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